旅行雜誌

25

一九二七年創刊　一九五一年　第廿五卷　第十一期



華一印刷股份有限公司

本廠

歷史悠久
規模宏大
自建廠房

設備俱全
服務週到
交貨迅速

承印

彩色商標
畫刊地圖
各種年畫

照相製版
學校課本
宣傳雜誌

總管理處：上海榆林路三〇四號

電話：五二一三五　電報掛號：一〇九五三

第一廠榆林路三〇四號　電話：五二一三五

第二廠惠民路五三一號　電話：五〇六四九

章華毛絨紡織公司

呢絨出品

西裝呢
嗶別丁
凡立丁
細嗶吱
女式呢

海軍呢
墨爾登
粗嗶吱
胖嗶吱

絨線出品

羊頭牌絨線
大眾絨線

國貨權威
媲美舶來

電報掛號二三二四三四

總事務所上海四川中路三三三号電話一七一五三
發行所上海廣東路二三六号 電話一四四七九
第一廠上海浦東周家渡中華碼頭電話(〇三)七四一二四
第二廠上海華山路一五三二号電話二二三一〇九
第三廠上海長寧路一二二三号 電話二〇三〇七

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

第二十五卷 第十一期 目次

宜興陶區一瞥……梁萍〔封面〕
平壤今昔……柳絮……一
陶都宜興……任微音……四
牯嶺記遊……張胆……一一
記平水茶區……陳之平……一五
從上海到福州……怡然……一七
遼東千山……萬峯……二〇
黔川旅途速寫……吳純儉……二一
天安門之夜（美術插頁）……狄源滄……二九
太湖濱的養鴨副業（美術插頁）……任微音……三〇
勤勞的藏族人民……葛開……三二
拉薩和日喀則……葛開……三三
人地事物……編輯室……三七

治咳藥劑

桔梗素

適應 咳嗽哮喘等症

上海佛慈藥廠出品

上海市人民政府衛生局藥宣字第六七號核准

西藏中路三十九號 電話八九四〇六

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

太平洋是怎樣發現的……一真……三九
偉大的祖國山河……朱偰……四八
旅行文選推薦……編輯室……五二
旅行中攝影的沖洗問題……帥雨蒼……五三
華盛頓——罪惡的首都〔譯〕……金鼐……五五
華南土特產總交流……江凌……五九
馬丁——捷克斯洛伐克的文化城〔譯〕……左企……六五
新烏茲伯克斯坦集體農莊訪問記〔譯〕……劉巨洋……六五
蘇聯民族〔譯〕……顧敦吉……六八
編者與讀者……編輯室……七三
交通與旅行……編輯室……七七
補白：
西柏坡……中共中央駐地之一
解放軍進抵拉薩

婦女用藥
當歸素
上海佛慈藥廠出品
上海市人民政府衛生局藥宣字第六五號核准
適應 調經補血
國內外藥房均有售
西藏中路三十九號
電話八九四〇六

公私合營銀行聯合總管理處

集中力量

公私合營銀行聯合總管理處

扶助工商

新華銀行
中國實業銀行
四明銀行
中國通商銀行
建業銀行
浙江興業銀行
國華銀行
和成銀行
聚興誠銀行
源源長銀行
中國企業分行等
分支機構一九二單位遍佈全國

辦理

各種存款　各種放款　各地匯款

分支機構遍佈全國

上海　北京　天津　廣州　漢口　重慶　成都　昆明　長沙　宜昌　萬縣　貴陽　南充　鄭州　寧波　南京　蘇州　無錫　杭州　蚌埠　青島

揚州　泰州　常州　常熟　南通　福州　廈門　泉州　汕頭　竹根灘　樂山　宜賓　內江　自流井　沙市　瀘縣　南昌　常德　香港　澳門

平◇壤◇今◇昔

——紀念中國人民志願軍赴朝一週年——

朝鮮　柳絮

一般人提起朝鮮，就會聯想到平壤。平壤是朝鮮的古都，又是今日朝鮮民主主義人民共和國的臨時首都。它是共和國政府的搖籃；有史以來，朝鮮的唯一的民主政府是從這裏開始成長的，所以現在的一般朝鮮人，都稱平壤爲朝鮮的民主基地。

朝鮮的西海岸，地形傾斜齊緩，平原較爲遼闊，在清川江流域，有平壤黃州平野，土壤肥沃，出產豐富。郊外鄉村還出產着與開城人參齊名的名產——朝鮮蘋果，好像天津的雅梨，水分充足，又甜又脆，銷路幾及全東亞；去年冬天，甚至在戰火瀰漫中，還能運銷廣州。由此可見朝鮮人民在那樣艱苦困難的時候，爲生產而奮鬥的熱情。

從中國安東市渡過鴨綠江大鐵橋，經過新義州，火車穿過那無數的大小山坡時，你可以看到山上山下，滿山遍野，盡是青松。朝鮮人民的舊愛國歌曲中，有這樣的一節：

「南山上那顆青松，
好像穿了鐵甲似的；
不怕風雨，不怕露水，
就是我們的氣概！」

當你到了平壤，你可以看到那曲曲灣灣的大同江水，繞着綾羅島而漩起渦來。從江上一望聳立雲表的葱翠的牡丹峯，好像俯視着平壤人民而在舞蹈着。古色古香的浮碧樓，遙望有點像開封的龍亭，也有點像閩贛山道上給行人休憩的涼亭。坐在那裏遠眺江上出沒的雲帆，俯聽澗間急流的潺潺水聲，江風陣陣吹到你身上，你才會感覺到平壤確乎別有風味。還有那一望蒼鬱的箕子林，這是中世紀的朝鮮人爲景仰先哲而立的遺跡，雖然不是眞正的箕子墓，但一看到合抱不攏的古杉古松，也就可以聯想到中朝人民的友誼，是如此悠久。還有那面向大同江的大同門，很像那巍峨壯麗的北京天安門，規模顯得比天安門小一點，可是那磚石、雕樑、屋檐、和琉璃瓦等，比之中國古代建築，同樣的精巧可愛，這代表了朝鮮半島建築藝術所特有的人工美。

住慣大陸平原的人，一到了朝鮮，你就可以感覺到朝鮮的天氣，好像朝鮮的國名一樣的鮮明；秀麗的山水，眞像朝鮮國名一樣的山高水麗。怪不得這次戰爭時，中國記者一入朝鮮，便讚揚「美麗的河山，可愛的人民」了！

從漢隋的進攻到中朝團結

以言歷史，在朝鮮的開國傳說中，據朝鮮古書三國遺事上說有一段很有趣的神話：

這種古代神話，雖然不能把它當做可靠的史料，但是從所記的內容來推測，平壤爲至少有二千年以上歷史的朝鮮古都，是無可置疑的。因爲比較可靠的古文獻和古物，都足以證實這一點。

公元前數百年，衞滿朝鮮，建都平壤。公元前一二六年，漢武帝率水陸大軍，進攻朝鮮，第一次大敗於王儉城（平壤），後來因朝鮮王右渠被刺客弒害，漢軍乘機急攻，衞滿朝鮮遂被滅亡，公元前一〇八年漢武帝在朝鮮北部設四郡。

以後，在鴨綠江沿岸的濊貊族興起，收復四郡失地，初在國內城建都，稱國號爲高句麗。於公元四二七年，高句麗爲了經營南方，將國都從鴨綠江流域的通溝，遷至大同江畔的平壤。

自從高句麗建都平壤以後，數千年以來，半島的風雲，均以平壤爲中心，愈來愈急，大同江的怒潮，滾滾不息，不知演出多少人類的悲劇！

隋煬帝經略西域諸國以後，唯有東夷高句麗，睥睨在旁，不來朝貢，於是在公元六〇八年正月，發詔書討伐高句麗，率兵一百十三萬三千八百人，號稱二百萬，向平壤進軍，以「朕盼則山岳傾頹，叱咤則風雲騰鬱」之氣勢，動員了十二軍二十四路大軍。隋書上說：「今古出師之盛，未之有也」，可見當時的神氣十足。

但是進犯遼東各要城，久攻不下，遂由于仲文、宇文述率領三十萬別軍，渡過鴨綠江和清川江，擬直趨平壤城，高句麗大將乙支文德，爲了誘敵深入，每戰佯敗，于仲文中計，進駐離平壤三十里之地。這時候，乙支文德便送一首諷刺的詩，給于仲文：

「神策究天文，妙算窮地理，
戰勝功既高，知足願云止。」

於是隋將覺得以疲弊的士卒，攻取險固的平壤城，當然困難重重，於是改變策略，在命大軍退却之際，埋伏沿路要處。待機而動的高句麗軍，鍼對這點，加以四面抄擊，結果，剩下來的

三十萬隋軍，全軍覆沒，所剩者僅二千七百餘人。這就是朝鮮抗戰史上有名的「薩水(清川江)大捷」。從那個時候起，一千三百四十二年以後的今日，想不到美國帝國主義及其僕從國家的聯軍三十餘萬，在清川江和長津湖畔，給中朝人民部隊打得落花流水，又步了隋軍的後塵。

到了公元一五九二年，日本豐臣秀吉統一國內之後，以其餘力，企圖向大陸進出，於是藉口假道攻明，率三十萬大軍，於四月十三日，開始向釜山登陸，席捲了南部朝鮮後，未及兩個月，佔領了漢城和平壤。這時候，倭軍是經過日本的戰國時代，富有老練的作戰經驗，還帶有當時稱爲精良武器的鳥銃，而朝鮮軍隊，則既無訓練，武器也很落後，所以整個半島，瞬息間，受了倭寇的蹂躪。在這國運危在旦夕的時候，幸有朝鮮水師李舜臣的海上大捷和明將李如松的大軍來援，才克服了平壤城，挽救了朝鮮的危機。李如松乘戰勝之威，率四萬健兒，長驅直入，又收復了開城和漢城。從這時候起，中朝關係，益趨密切，結成了千秋不朽的友誼。當時朝鮮軍民，在明軍的援助下，重振士氣，各地的義兵，風起雲湧，揭竿而起，甚至兒童和婦女，沒有不爲國出力的。聽說當時平壤妓生桂丹香，激於愛國義憤，灌醉倭將，緊緊抱住投河，同歸於盡，可見當時民氣之一般。這個朝鮮人稱爲「壬辰倭亂」的戰爭，經過了八年長期血戰，倭軍終於從朝鮮潰退了。

鮮血遍染了朝美歷史的第一頁

到了十九世紀末葉，美國資本主義的發展史，是爲繼續擴張和掠奪殖民地起見，不斷地實行其海盜政策的歷史。

在許多次的海盜行爲中，「夏曼號」事件，是一個突出的例子，美帝國主義者開始向平壤作試探性的侵略。

在東方爲了建立經營殖民地的地盤和擴張其殖民政策起見，美國帝國主義者，曾以天津爲根據地，開始了卑鄙的活動。那時候，有一批美國商人，從朝鮮脫逃的法國神甫口傳中，聽見了一個消息，說是在平壤有朝鮮歷代的王陵，其中埋葬了很多金銀寶貨，如王陵的靈柩，是全以黃金來造的，只要是發掘一個，可以立刻致富，一生受用不盡。原來盜竊成性的美國商人，聽見了這種消息，異想天開，便認盜掘朝鮮的王陵爲實現「黃金夢」的唯一的捷徑，所以馬上決定向朝鮮出發，幹這無恥的海盜勾當。

公元一八八六年七月二十九日（李朝高宗王丙寅年）美國商人布里斯頓，在自己的商船上，裝了兩門大砲，並裝載了很多武器，向平壤直駛。船上有船主布里斯頓和他的朋友美國人威爾遜等五人，另外被他們所僱的馬來人和中國人，共計二十四名，並由向來做帝國主義侵略先鋒的英國教士篤馬斯（中國名崔蘭軒）作嚮導。篤馬斯曾居中國多年，精通中國語文，能與朝鮮人用漢字筆談，因此，充任他們的翻譯和嚮導的職務。

離開了中國天津的夏曼號，當駛入朝鮮的大同江口時，朝鮮官員，一聞怪船侵入的情報，馬上走到江邊，令其停航受檢查，但是海盜們置之不理，仍舊駛向平壤。一面溯江而上，一面由篤馬斯充當翻譯，向沿江人民詳細探問平壤的地形，以及在傳說中王陵埋藏許多寶物是否確有其事。並且虛聲恫嚇人民，謂朝鮮南海已有許多船隻到達。不久，這消息給黃州牧事丁大植聞悉，當即趕到江邊，令其停航，海盜們各執武器，嚴密戒備後，才讓牧事上船問話，當時丁牧事，力陳外國輪船不應擅入人家的內河，令他們即行撤退，但，鬼子們揚言，如開進平壤，不達通商目的，還要開到京城，不達目的，誓不撤退。這樣，蔑視國際公法和民族自主權的美國強盜們，置若罔聞，仍以大砲威脅人民，於八月二十一日，依然非法駛進平壤府的草里坊。

但是船上所載的食糧已盡，無恥的強盜們，便裝出笑容，懇求食糧了。在朝鮮官員們看來，鬼子的行爲，固屬可惡，但在人道立場，不忍叫他們餓死異域，所以接濟了食米二擔，牛肉五十斤，鷄二十五隻，蛋五十個，柴二十擔，同時命令他們即行停航，靜候政府的指示。可是，原來要到平壤盜掘王陵的鬼子們，既是冒險航行，自不願空手而回，於是始終強硬拒絕朝鮮官員的婉言勸阻，繼續駛進萬景台附近（金日成將軍的故鄉）。到了萬景台，改乘小艇，橫行附近各地，平壤中軍副監事李玄益乘小船跟蹤其後，擬阻止他們的非法行爲，但是鬼子們以爲朝鮮官員可欺，便叫李玄益上了他們的船，把他扣留在夏曼號船上。雖經平壤中軍署尹沈泰貞前往交涉數次，也不得要領，且進一步的把李玄益當做人質，要求有利條件，始肯釋放，並對李加以惡刑拷打。等到賊船繼續駛至羊角島，江岸的羣衆愈聚愈多，大聲高喊：「洋鬼子！滾出去！」於是鬼子們的態度，變本加厲，扣留江中行船，掠奪糧食和貨物，竟敢登岸，搜索民家，強姦婦女，開槍掃射，無辜人民，被殺者七人，負傷者達五人。當時平壤監事朴珪壽的報告說：

「拘執將辦，殺害人民，討索財貨，亂放銃炮」。

憤怒了的人民，不能再忍耐下去了！羣衆之中，最勇敢的朴春柚，英勇的單身跳入賊船，救出被監禁的李玄益，羣衆則怒號投石，終日徹夜，可見當時人民的愛國情緒，比那些官員高漲得多。

洪水退了，賊輪擱淺在江心。

消息傳至平壤城，城裏人民的和平生活，頓感威脅。他們的怨恨亦達於極點，使得平壤監事朴珪壽，不能不採取強硬手段以平公憤。於是決定火燒美國船，剿滅美國強盜。陰歷七月二十四日朴珪壽採納了勇士朴春柚的獻計，集中許多小船，滿載火藥和松柴，點着火，讓它乘着風勢，順流而下，與夏曼號相撞，洋輪就跟着起火。但是鬼子們還不舉手投降，直到最後，還亂放槍炮，有的鬼子，活活地被燒死，有的投水而死，那位神甫篤馬斯，好不容易爬到岸上，還向人民哀求，給他留一條命，但是上過他們的當，吃過他們的苦的人民，是不會原諒他們的。

這樣，洋洋得意侵入大同江口的夏曼號的「雄姿」，經過了十幾天，連船帶人，化為灰燼，這是侵略者應有的後果。

美國海盜們，初次受了朝鮮人民的正義的審判！

歷史上的朝美關係的第一頁，就是以血染成的，到了今日，美帝國主義瘋狂成性，再次顯出了他的本來面目，這絕對不是偶然的事，而是由於美國資本主義發展所帶來的必然結果。

敵人的獸行挫折不了平壤人民的抗戰意志

一九五〇年六月二十五日，由於美國的傀儡李承晚匪軍的挑釁而朝鮮的戰事爆發了。美帝國主義者在中國大陸的侵略陰謀給中國人民粉碎之餘，老羞成怒，直接參加了朝鮮戰爭。在戰爭第一階段二個月之內，喪失了六萬五千餘人員，於是大舉進攻，在仁川登陸，隨卽攻陷平壤。可是麥克阿瑟侈言聖誕節前「掃蕩」北朝鮮的攻勢，給中國人民志願軍和朝鮮人民軍的英勇反擊，而完全被粉碎了，一度淪陷的平壤城，重告解放。

那末，現在平壤的情形是怎樣呢？

雖然，城裏人民的房屋和共和國的一切新建設，都給美李匪軍的鐵蹄蹂躪，給美國空中強盜炸毀燒盡了，可是平壤是不屈不撓的城市。由於金日成將軍的號召，城裏和郊外的人民協力，不但蓋起了臨時宿所；所有的田地「一寸也不要讓它荒」(金日成將軍的話)，結果，今年的阡陌上，已長成豐滿的五穀。如果，你從新義州乘車往平壤，沿途可以望見那碧綠的麥苗和禾苗，蓋過了村村谷谷，簡直不像是兵荒馬亂中的農村。

城裏的人民，對於匪機的空襲，司空見慣，不以為奇，大人和兒童，都學會了躲避空襲的方法。敵機一來，先注目什麼式樣的飛機，是B二九，還是噴射機，看準了，小朋友們會伸出大姆指和食指，像彈弓架子似的，對着天空比一比，看一看敵機的角度，再斟酌自己所站的位置。這樣一看一比，他就曉得自己該不該躲避。如果需要躲避，飛機迎面飛來的時候，他就躲在前面牆根，要是從後面飛來，他就躲到更後面的牆根，這樣，至少可以避免那敵機掃射的子彈。

美國空中強盜，心腸最為恨毒，他們所丢的炸彈，不但是立刻爆炸的千磅或一噸重以上的炸彈，甚至還拋下很多定時炸彈，以待解除警報後，讓人民無意中給它炸死。但是朝鮮人民聰明而且勇敢，一見炸彈落地不炸，馬上附近一帶實行交通管制，由勇敢的掃彈隊，冒着不知何時被炸的危險，去挖出那一半埋入地裏的炸彈，趕緊拋入河中。挖掘炸彈的工作人們，都是爭先恐後去幹，更奇怪的是敵機所丢的定時彈，千枚之中，難得一枚是正在挖出搬運的時候爆炸的。

學生們白天照樣踢足球，投籃球，夜間的平壤人民，照樣去看國立劇場的電影和話劇。到了紀念日，自金日成將軍起，一般政府大員和人民，聚集在地下大廳上，共同舉行盛大的慶祝儀式。

敵機日夜不斷地，甚至在開城停戰談判時期，也沒有間斷過轟炸。究竟平壤還有什麼可炸的呢？自從敵機炸平了平壤的建築物後，平壤的馬路，更見寬闊了。路邊既無障礙物，只要在馬路上稍稍以洋泥來鋪平，就會變成很平坦的飛行跑道，人民軍的飛機是隨時由這馬路起飛迎擊敵機的。敵人雖然費很大的本錢，載運成千成萬噸的炸彈，來炸毀這平壤的馬路，可是平壤的人民，只要花一點洋泥和石子，就可以把那彈穴填平了。

比第二次世界大戰還要慘酷的戰爭，在小小的朝鮮半島上，進行了有一年多，也許在一般人的心目中，以為朝鮮人快要死光了，不炸死也便要餓死了。其實，這種顧慮是極抽象的，而且是多餘的。寫到這裏，我想起當年馮玉祥將軍對士兵所說的幽默的一句話：「敵人的飛機，究竟沒有天上的烏鴉一般多，烏鴉成羣飛過你頭上時，烏鴉所下的糞，落到你的頭上沒有？如果沒有的話，不用怕敵機所下的炸彈」。實際說來，不管敵機如何猛烈地轟炸，被炸死的人民，還不及被敵軍屠殺數目的十分之一。

談到食糧問題，平壤人民有了中國人民志願軍和朝鮮人民軍，在戰鬥之餘協助農民春耕收割，而且由於農村中的婦女們倍加努力，已經不成問題了。至於所缺的日用品、衣服及藥品等，由蘇聯、中國、匈牙利、捷克、波蘭等人民民主國家的源源捐助，一直到現在沒有發生過日用品的恐慌。在平壤市內，從解放初期一直到現在，沒有發現過討飯的乞丐，也沒有發現赤背露體的人走在街道上。

敵人的一切慘無人道的獸行，挫折不了朝鮮人民的抗戰意志，平壤人民，有高句麗人民的傳統的勇敢精神，他們寧願為了自由與獨立，為了子孫萬代的幸福，捨身衞國，把抗戰進行到底。

這就是偉大的平壤人民的抗戰精神！

——完——



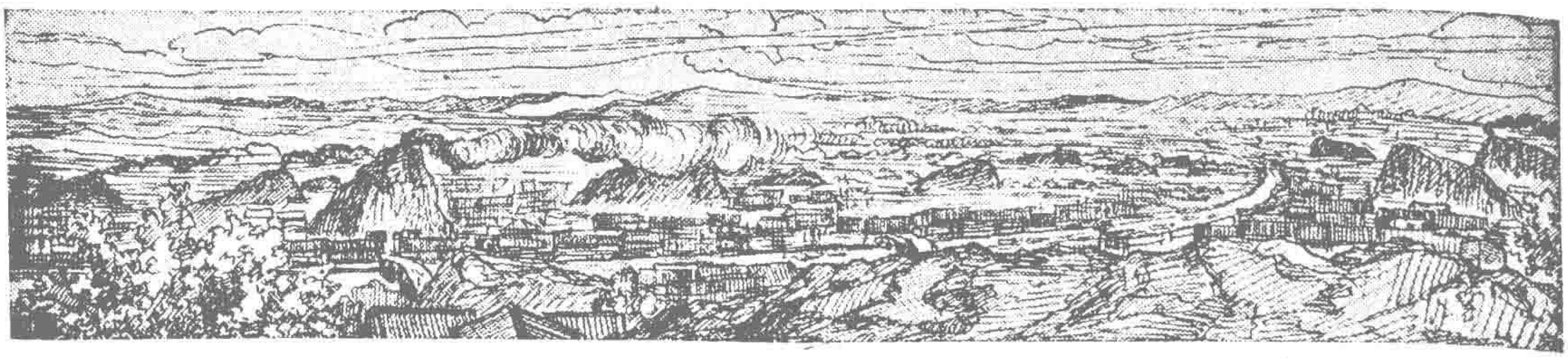
陶·都·宜·興

本誌記者　任微音

我乘坐一輛載着不少農民弟兄的長途汽車，繞越太湖之濱，馳向西岸去訪問名聞世界的陶都宜興。所乘的國營蘇南線汽車自無錫出發到宜興去，是一會兒繞着環湖的山凹，一會兒穿過了村莊，一會兒飛奔在平原上，逢到每個重要的村落都停靠的。翻身後的農民弟兄，不斷的上上下下，或者抱着一包一包的日用品，或是提着幾雙新草鞋，一紮菓子糖大王，還有捲新棉花，嘴角邊掛着微笑。年青人蹺起了一隻脚踩在蹬邊上，在馬達聲中，大聲談說農會的故事，顯得興高采烈。窗外便馳騁着他們手脚親切地朝夕撫摸的土地。這土地上，阡陌縱橫，樹木蔭葱，小河如帶，點綴些老牛水車，山花野菜，輕紅快綠，一望無際，眞是寫不盡的江南風光。如今，地主惡霸的罪惡陳跡已隨風而去，土地回到農民的懷抱裏，勞動的美菓，農民弟兄可以享受了。就在兩年之前，他們也不曾想到會翻身做一個能享受摩托交通的人吧！現在我親眼看到那額角上的每條皺紋，那手脚上的老繭，那多年勞苦的每對目光，所受到的安撫是多麼溫存了！景象感人，一時實在不能平靜下去。只坐在一角裏時時隱藏着面孔，我怕同車的人看出了我內心太強烈的激動。

汽車沿途迎送着許多旅客之後，便停靠在宜興城外汽車站。宜興城遙對太湖。還有一個幽美的滆湖淌在她身邊。她的前面，是岳飛曾經屯過兵的岳堤。這古樸的城市，以出產陶器而名聞世界，她在美術史上所告訴我的事蹟，比我現在所看到這灰色城垣端莊的外貌要複雜得多了。

且趁這宜興的陶區還沒有正式展現在眼前的時候，讓我們用幾百字來簡單複習一下關於陶業的概念。我們知道：製陶是人類文化很原始的形式，中國是世界製陶藝術最先進的一個民族，在製陶的最初形式上有一系列的階梯，記錄着進化的軌跡。從用日光晒坯進步到用火燒鍛，作爲送死敬神的供品，建築用的裝飾品，庖廚用的什物，一步步的，寫着民族文化的光輝歷史。傳說中國的祖先黃帝發明陶術以教民，又說舜未登帝位前曾做過陶工，又說周武王「除紂」「誅亂」做中國之王時，因舜的後代精於陶術，就尋訪其後裔，以女兒大姬配給他，並且把河南陳州府的地方「封」給他，來紀念他的多才多藝的先人。堯舜的史說邈遠難稽，這些記載的可靠性到達什麼程度，我的知識尚不夠證明它；但是陶術是我國比瓷術更早的發明，它在很早的時期就爲我國人民所重視而普遍應用，是可以肯定的。宜興是我國最早最成熟的陶區之一，最先的創建者，據說是號稱「陶朱公」的范蠡，他在這裏挖土冶陶，把陶技教給當地人民，並開了「蠡河」以暢陶運。這些傳說是和所有的關於這位越大夫的故事，同樣爲人樂道的。算來宜陶到今有三千年的歷史了。經過勞動工人這樣長時期的創造發明，製陶的基礎當然極好，所出的陶器一向是世界各國博物館中的珍品。歐洲直到十九世紀初葉才發現陶土，研究製陶。在製陶藝術上我們眞是世界的祖先。照理說來，這樣的祖先創建，應有更輝煌的後果才對。可惜以後的一個長時間裏，却被封建的壓榨剝削束縛了生產力，陶器除了製作玩賞用器之外，沒有注重在社會生活中擴大其實用價值，部份的日用品，也受不到什麼獎勵，年久日長，生產力受了限制，養成了許多習氣，便故步自封在傳統的小圈子裏跳不出來。我參觀過景德鎮的瓷業，景德高溫白瓷，在唐時就已到達極高的技術水平，那樣高深的造瓷藝術，原應該在社會生活中發出更燦爛的光芒來，可惜在我國歷史上，只是爲了每年製幾件「歲解」以博帝王一笑而已，對社會的實用價值，不被重視，也就沒有多少進步，直到解放之後，景德鎮才展現曙光。（參閱本誌二十四卷第一期作者所撰，景德鎮采



風錄）。那末，宜興的陶業生產情形如何，它在來日的建設中能作幾何貢獻，我想能尋出這問題的眉目，這一定也是讀者所關心的。

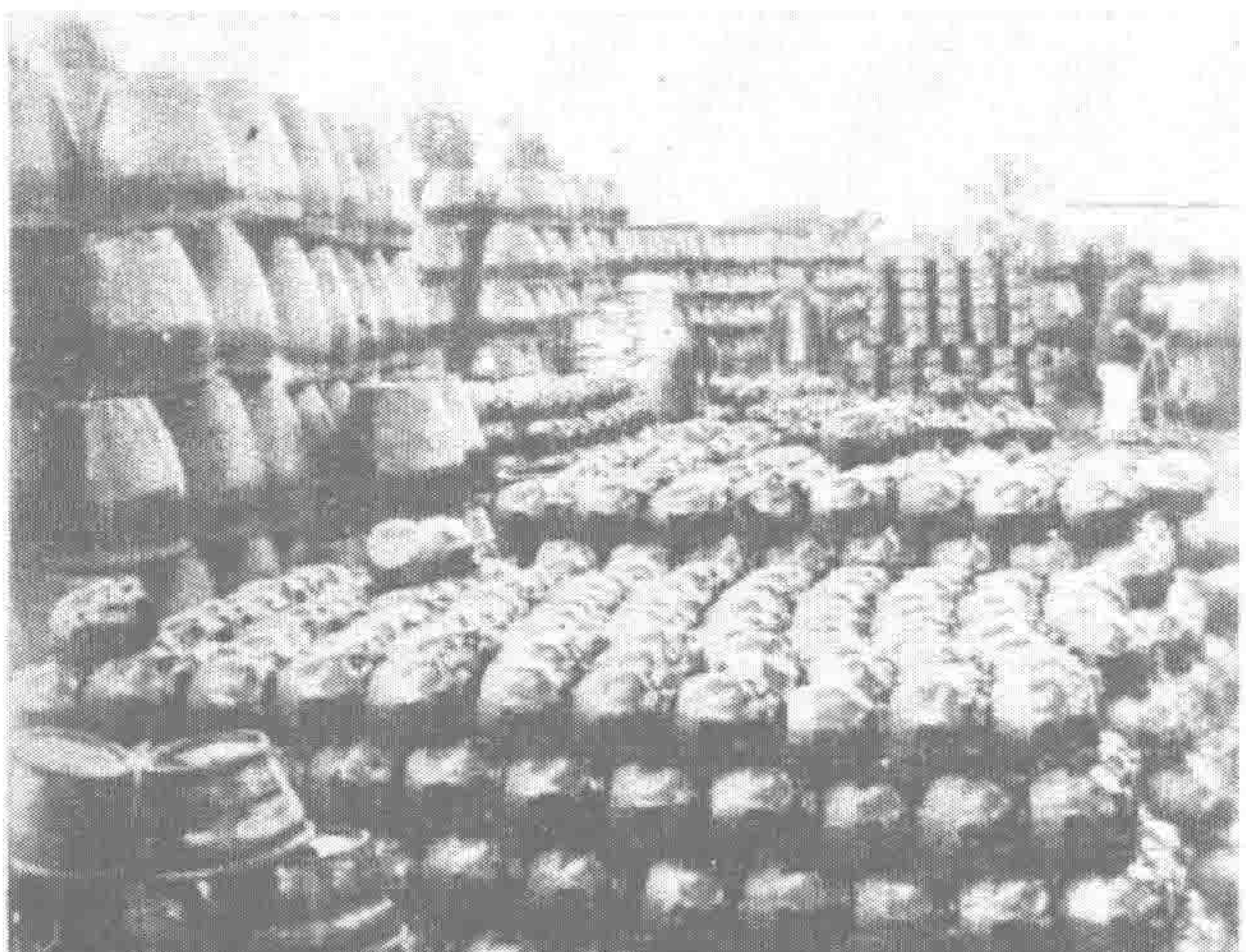
宜興本城現在只有三數家專門製作觀賞陶器的店家，出品都很精緻，但不能代表陶業的全貌。實際上宜興本城不出多少陶器，就如同金華本城不產多少火腿一樣；要參觀宜陶的製作重心，須到三十華里外的鼎山、蜀山兩鎮，和湯渡鄉。這兩鎮一鄉位於靠近蘇、浙、皖三省交匯的地帶。當寧杭公路的中途，是在一面近湖，三面青山遶繞的環境之中。附近的山巒中，有馳名的庚桑、善卷兩洞，是聞名全國的名勝所在，旅行雜誌歷來對它的記載非常之多。從宜興城出發，汽車爬山越嶺，等到轉入平地，不多時候就到了鼎山站。

最初的印象

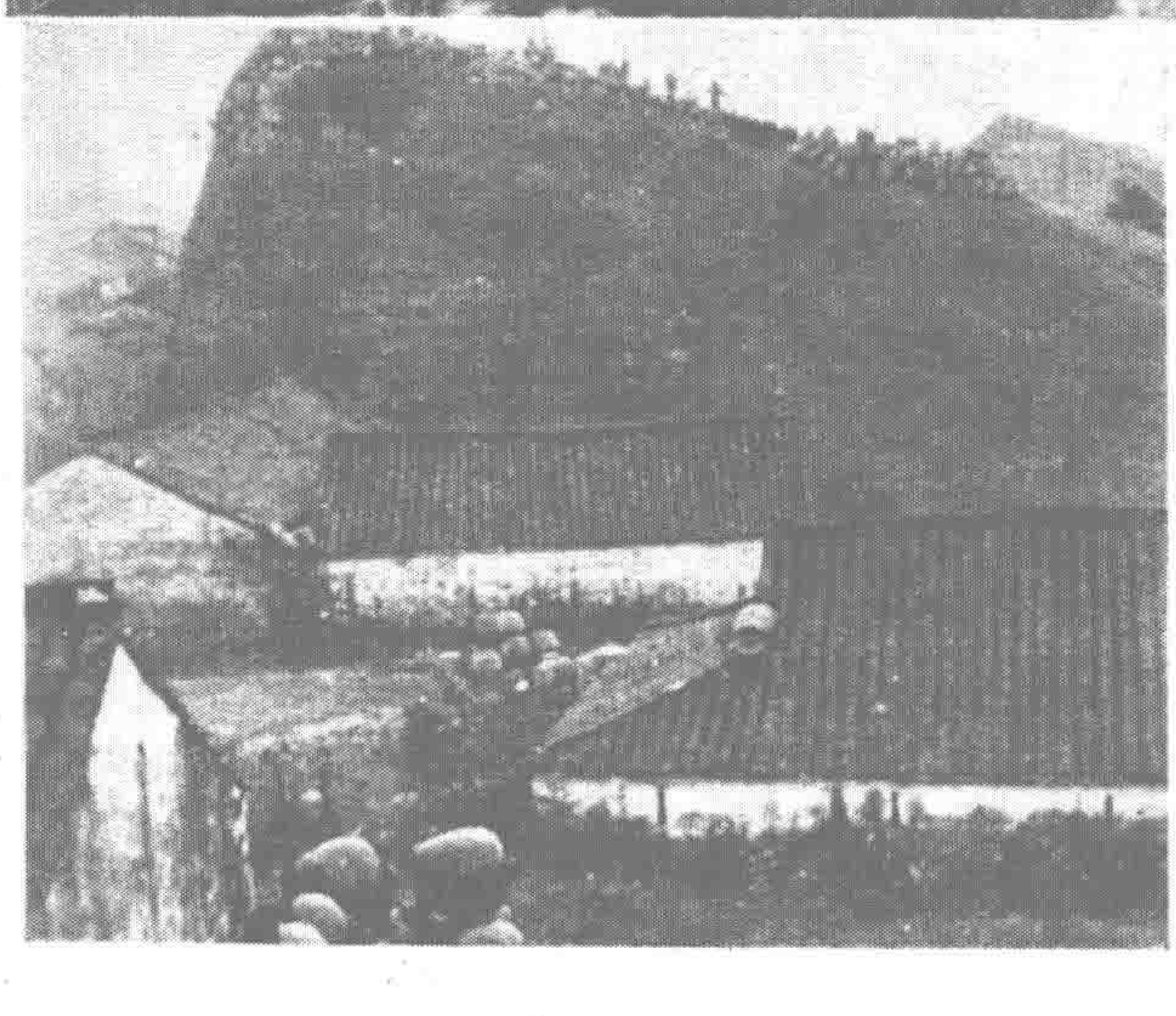
自鼎山站下車，從公路到鎮上約有三里，步行之間，遠遠的便看到青龍山像一條青色的大爬蟲一樣的橫躺在平原之上，這爬蟲脊背上的岩石青得非常悅目，整個青龍山若縮小成模型，放在案上，眞是最美的裝飾品。這座山是製陶原料「夾泥」出產地，也是陶區最好的標誌，一座座的「龍窰」，有的吐着烟，有的靜俯着，一字兒擺開陣勢，拱列在這座蜿蜒青翠的山嶺之前。窰與窰之間，有一個相當遠的距離，各型的坯廠，便分佈在這距離中間。坯廠都是灰色磚砌的平房，平房前面的空地上都有泥田，是儲備陶土的地方。其餘還保留一塊空地是晒坯用的。大件的器皿搬運非常困難，因此，窰與坯廠間的距離是越近越好。

眼中掠過以上這些景象，脚下踏着石板，穿過了兩邊羅列着用破碎陶器拼揍起來敷上些泥土就算數的住房，漸漸的來到了鼎山鎮，鎮上是道地的內地風光，熱鬧得很，一條清水河穿鎮而過，儘管兩岸人家把那些要拋棄要洗滌的汚垢都拋棄到河裏，而太湖的水却經常要到來冲蕩一下，河水冲洗得很乾淨。水面載浮着排列不斷的運陶船隻，水中所映出來的倒影，也很鮮明奪目，這便是自然爲這陶區安排的最好的交通水道。街道上是熙熙攘攘，比肩繼踵，像是誰都趕着要去忙點什麼。攤子上的菜、蔬、魚、肉擺得滿街都是。菜館裏經常有鍋灼聲傳出來，客人們若走進店門，要想嚐點魚鮮，那店夥計便三脚兩步搶到店後沿河的窗口，從河裏用索子弔着的魚簍裏檢出條活跳跳尺來長的大鯽魚說：「你瞧！是剛網來的」。於是使一個過客深深的體會到，這果然是富甲東南的太湖魚米之鄉。

三個重心的分佈



⇦ 貨棧陶器堆積如山



⇦ 遠看龍窰規模宏大



⇨窰背上換班休息的工人



⇨紫砂茶壺的零售者

鼎山、蜀山、湯渡，便分佈在這一個富庶的斜三角地帶，主要的區別是三地製作的陶器種類不同。爲明瞭起見，須得分開來介紹：鼎山和湯渡是製造粗貨、溪貨、黑貨、黃貨的地方。這粗、溪、黃、黑也是行業的大體區分，每一業之下，所製造的器皿又有極多的種類，可以列成長長的一張表。「溪貨」的得名，因爲湯渡窰區位置在畫溪兩岸，畫溪是宜興十景之一，這一帶所出的陶器是甕缸等類，統名叫做溪貨。其餘：粗陶是體積龐大的各型水缸；黑陶是罐、罎、盂、鉢等的盛器；黃陶是日常生活中的小件器具如面盆、鉢頭之類，都是鼎山一帶的出品。砂貨就是紫砂茶壺，有粗細兩類，主要的生產地集中在蜀山。

從鼎山到蜀山之間，要穿越一段楊柳夾道的汽車路，沿途看到貨棧裏的陶器堆積如山，這中途有一座窰正在出貨，大羣赤膊工人，自窰裏不斷的將陶器搬出來，陶器方火辣辣地十分燙手。幾十個工人在敲打着那成千的瓦罐子，辨別陶質的好壞，將壞的剔出來，叮叮噹噹的聲音響個不停。窰背上蹲着換班在休息的工人，有勁的談笑抽烟。許多專運陶器的船隻，便停泊在自鼎山穿鎮而來，和公路並行，而又穿蜀山鎮而去的那條大河上。宜陶的外銷，幾完全靠水運，這些船隻都是專門運陶爲業的，許多陶器是直接水運穿過太湖，分佈到沿岸各目的地，另有許多陶器是運到一個地點再轉口陸運。因爲鎮上有這樣好的水運，使陶器能維持不致加上太高的運費，所以歷來能夠以低價在各地銷售。這時看到各式各樣的陶器載滿船艙，搬運工人的嗨唷之聲，此起彼落，熱鬧非凡。沿河兩岸還分佈着好幾座窰。再過去一段，公路兩邊沒有房屋建築的地方，便看得見將屆收割的稻田，豐實纍纍，一望無涯，再遠便是蜿蜒的青山，眼界遼闊，江南的溫山柔水，瑰麗嫵媚，在勞動工人揮汗如雨的時候，只要放眼四望，精神就可得到很好的調劑。過了一座鋼骨水泥的橋，不遠就到達蜀山鎮。蜀山的市街比鼎山還要窄小擁擠，而往來的人則比鼎山多，自鼎山來的那條清水河也貫穿鎮的中心，時時有滿載陶器的船隻咿呀而去。

蜀山鎮風貌

紫砂茶壺便集中在鎮上製造，兩旁的店舖裏多陳列着貨樣，花式很多，數量也很多，不過這些貨品上都有很厚的積塵，說明這項工藝品陳列在這裏，已沒有多少主顧上門來經常撫賞它了。我參觀了幾家附在家庭工作的作坊，那些技工看來都非常沉靜，長期的輕巧工作，使他們都賦有一種溫文的氣質。他們的臥榻之旁，往往就堆滿着陶土，几案之上，陳滿雕塑用的各種刻刀和儀器，這些陶土製品和生活顯現得這樣緊密，使人油然發生一種親切的感覺。茶壺的種類是很多的，除了在茶壺的基本形體上各出心裁作出各種變化之外，還用刻工、雕工、畫工，來加以裝飾，此外更模仿各種植物、動物，或成一棵梅椿，或仿一條水牛，或像一個漁翁，變化就多得沒有止境，現有的門類多達三百餘種，一時也辨別不清。其實，現在還算是賞用陶器低落時期，出品減縮得多。在賞用陶器的極盛期，花色之多，是使人驚訝的。

我們一般所得到的關於宜陶的印象，多半是自書籍上或口頭上的傳說而來的，這些記載的內容，大多偏重於賞用陶器方面，只談到冶陶技術精湛的一面，而陶器在生活中的實用價值，多沒有着重地加以界說，這是今天應該補正的地方了。事實上，陶器不銹、不腐、耐熱、耐寒、耐酸、耐高壓，是非常有用的一種建設材料，若和現代生活緊密的結合起來，使冶造技術加上科學的改進，宜陶的用途可以大得不得了，可惜沒有儘可能的做到。舉個例來說：木材在我國不算豐產，我們若用陶代木，把剩餘的木材移作他用，僅僅把這件事作到百分之幾，陶業就夠忙了。而以往只集中一個小圈圈，偌大的蜀山鎮，僅僅限於

產幾把茶壺和一部份觀賞陶器，這是很可惜的，封建社會對於生產力的束縛眞是罪孽深重！明白這點，也可以糾正我們以往欣賞陶器時盲目喝采所發生的偏差。

「龍窰」壯觀

燒陶的窰叫做「龍窰」，（不知其中可有什麼封建含義，因爲景德鎭的官窰，另一名稱也叫做龍窰）。窰的體積大得驚人，最大的窰，裏面要容半人多高的百來隻大水缸或大酒甕同時在一起燒鍛，一個人站在窰頂上混在陶器中間，稍遠望去竟會看不見，眞像一座小山。這座小山的基本形狀像一個梭子截去了一頭，平放在地上，不過截去一頭的頂端要尖聳一些。這頂端的龍背上，有兩條很寬的走道，每條約有八尺來寬，兩條走道的中央，就是耐火磚砌成的窰頂，寬約丈餘，中央隆起，外面敷泥，長度在二十丈以上，所以從窰的較低的一端望上去，像是爬着一條巨龍。巨龍背上，每隔三尺有一個洞以作放火時放松柴之用，外表看來，這巨龍鱗甲俱全，生動得很，尤其是燒窰的時候，烟霧瀰漫，越顯出這條巨龍有些神祕！在裝窰的時候，走到這窰最高的一端，或是最低的一端，都可以看到窰內部的情形；這是一條兩面排列着圓形窗戶的甬道，上圓下方，成功坡狀，一人半高，二十丈長，這裏面有一個非常之大的容積。陶做的坯，便堆列在這甬道中間，有一定的技術，所以運貨出窰進窰都是專業，也是一種技工。

粗陶是直接燒鍛的，細陶要裝在耐火泥土做成的「匣鉢」中入窰，隔着火燒。裝窰停當，便封好窰門，只留一口，放火燒窰。燒窰期中，不斷的把松柴加到窰頂那些圓洞中去，使溫度時刻在增高。要經過四十八小時才停火。窰火約可以燒到攝氏一千二百度強，到了這個標準，若燒細陶，就成了最標準的紫砂，色澤質地都是上乘。



⇦龍窰背上的放火口



⇦陶器出窰剔選陶質

不過普通爐火標準只能達到一千一百度，因爲沒有科學火表，窰的構造也有優劣，看爐火只靠憑經驗的「看火先生」的一雙肉眼，爐火純青時，這「火眼」一看就可知道，這火眼在鎭上很受敬重。不過這種憑經驗燒出來的窰，往往失去準度。若是要燒一個標準顏色的陶器，常常沒有把握，眞是不科學極了。

火候已足，停火冷却，到適當的時候就開始出窰。習慣上要爭取窰壁在沒有冷定以前就裝足新坯重新燒鍛，因爲這樣可以省却不少柴火，於是陶工就不得不在極高的溫度下，不顧火燙，搶掇紅窰。我走進一座已出空的窰裏去試一試，果然其熱難擋，片刻不能立足，工人弟兄們要在十數小時之前，就入窰工作！在成品出窰之後，又要緊張的將新坯搬運裝窰，用肩挑，用背揹，這種緊張辛苦的情形，在我們享用陶器的人，是很少知道的！

精湛的製坯技術

坯廠就分佈在窰與窰之間的灰色磚砌平屋中，坯廠製品種類繁複，依體型的大小分別其行業，一時列舉不了許多。大體說來：陶器的基本體型是圓形的盛器，所以變化雖多，而製造的基本原理是差不多的。但是在內行來辨別，技術上

却有好壞，技術好的陶工，製品均勻緊密，發展平均，入火燒鍛，淘汰的比例極小。此外，製造體積特大或特小的陶器都需要湛深的技術。最大的陶器，體積龐大，重數百斤，但是老技工可以一個人製造，運轉自如，不需幫手。單以手工業的範圍來說，這種傳統的技術優良是值得當地人驕傲的。

做坯用的泥土，因爲質地精粗而有不同，精美的陶器，泥土必得要很好的配合；靑龍山產的夾泥，是主要原料，其餘還要摻入寧居出產的黃泥，蜀山以北出產的紅泥，上岸出產的紫砂，以及白泥場出產的白泥，各依需要的情形作適當的配合。這配合的標準，全憑經驗，在當地說來這叫做「師傅」。推而進之，陶瓷生產的全部程序，都憑數千年來一代一代保留下來的經驗，這些經驗能夠公開，時時改進就好，但若反之，就變成了關閉自守，以之和近代的科學相競爭，不免顯得落後了。這種情況，也是我國許多優良手工業所臨受的考驗。儘管在內燃機尙未發明，牛頓原理尙在憧憬的時期，就有人遠渡重洋來宜興學陶。同時遠在宋朝時候，宜興紫砂茶壺就馳譽海外，（那時歐洲把它用一種神祕的眼光來揣測，當寶物看待）。但是到了今天，依然是出產同樣的紫砂茶壺，品質和式樣依然如故，這就要被我們先時加以嘲笑過的那批歐洲製陶小學生來恥笑我們了。中國的陶器現在只能以「仿古」、「摹古」的姿態，被擠入各國的古董店裏，而在現代的建築學上，在陶土的凝固、滲合、鍛煉底種種用途的開拓上，我們已拋得老後，如此的事實，難道還不夠鞭策我們猛省！在宜興參觀的時候，一個人拿着一件日本陶製花瓶和一件宜興陶來比較給我看，以說明日本陶的質地和光澤都不及宜興的。仔細看來，果然這是事實，不過我告訴那位朋友：日本陶業的先師的確是不折不扣的宜興技工，但是日本肯研究，肯改善，著專書，重實驗，大量的用機器製造，戰前除廣銷日本國內，更以巨大的海輪裝運，推廣到世界每個角落裏去的。我們對於宜興陶器的技術本身，當然沒有懷疑，而當前的課題，就是如何穩固其製作基礎與擴大銷路，無論如何，現狀是不夠使人滿足的。

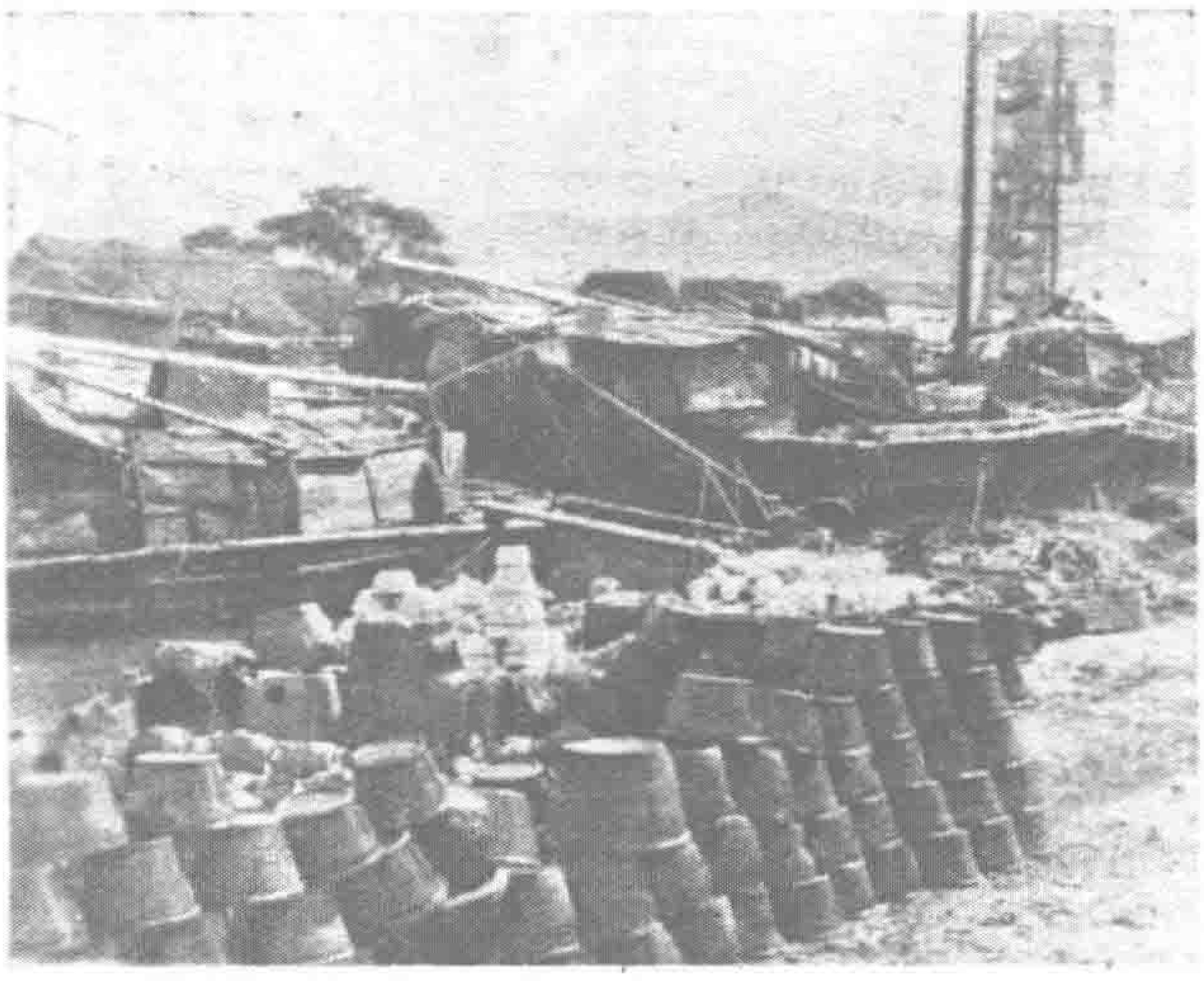
龐大的生產陣綫

陶區目前的直接生產技工約近兩萬人，而事實上，在家庭中依此爲副業（做小坯）的人數又要超過這個一倍多。再有供運松柴、泥土、燒磚、製匣鉢、運陶……等依附陶業爲生活來源的人，又佔了一個很大的數字，約計說來，當有七—八萬人在參加陶業的生產。這裏的居民，沒有一個不和陶業發生直接間接的關係，眞是名符其實的「陶都」。宜興的窰，基本形狀由來已久，沒有什麼改變，但是陶業有盛有衰，窰座歷來經過不少興廢，在極盛時曾達二百來座，在戰前也還有百餘座，日寇仇視中國的手工業生產，曾加以長期的摧殘破壞，以後的反動派統治時期，更是變本加厲，窰座損害了不少。最近蜀山鎭有砂貨窰九座，紫砂四座；鼎山有各型窰三十四座；湯渡有八座。這些窰在解放後，經過人民政府領導，作各種努力，現在已全部冒烟了。

「宜興窰全部冒烟了」！

說這話時，一半是輕鬆愉快，一半又是說不完的悲憤感慨！先說數千年來封建勢力的摧殘，官僚、地主、土劣一貫的剝削與壓榨，他們製造了陶業產銷中的重重黑幕，使陶業關閉自守，永遠翻不了身。隨後敵僞的災難才過了，接着又是反動政府和帝國主義勾結的榨取，加上金圓券的魔術，吸盡了陶民的膏脂。這一連串的蹂躪，使陶區的確臨到了油盡燈滅的時候。陶區解放了，但是陶業已經精疲力竭，一蹶難振，幾個勉強冒着烟的窰座，也無非是「百足之蟲，死而不殭」，作最後的掙扎，堅苦的一九五〇年到來，資方失去了經營的信心，窰座竟然全部停火，只靠推銷存貨度日，沒有存貨可銷的人，就只有輾轉流離，形成了嚴重的暫時困難。

陶都宜興，臨到了嚴重的考驗！



仝 陶器水運非常便利

突破了黑暗的包圍

一九四九年冬，人民政府就已認識到陶區根深蒂固的許多積弊，以及隨着當時情形，即可到來的困難。而考慮到發展陶業的根本措施。經過愼重的商榷，認爲只有組織聯營，才能克服生產上的困難，和以往歷史上累積下來的缺點。於是，就開始醞釀，使陶業對於營聯先有了思想準備，到一九五〇年春間，國內個別地區發現了春荒，當時中央人民政府號召組織副業生產，提倡生產救災。宜興的春荒，也很嚴重，但陶區的勞

動力極多，要組織數萬人的副業，實有困難，只有恢復陶業生產，才是根本的辦法，區人民政府經過反覆商討，照顧到當時資金短絀等的實際情況，就貸米一百二十二擔，組織了二十三個生產小組，同時也成立了陶業聯營處，經過勞資協商，工資用折實單位計算，保障了勞動收益。一面着手恢復生產，一面也大力推展陶業聯營，從基本上克服了以往生產上的各自爲政，技術的關閉自守，追求暴利，盲目競爭，原料人工的盲目競購等許多缺點。

按照舊往的情況，陶業中以粗貨業的分類最複雜，組織最分散，所以聯營的開始，就以粗貨業爲主。最初四月間聯營時，自願投資的有五十九個會員。到了十二月間，再擴大組織，召集會議，營聯的好處在思想上打通了，一致同意擴大組織，發展股東到五〇八人，全部粗貨同業會員都已參加。選舉了五十二個產銷委員，負責陶聯業務。其餘的黃、黑、砂三業，因爲產銷的情況各別，所出品的陶器係委託陶聯處代銷。溪貨業就在十一月份要組織聯營。紫砂業在今年五月份已成立聯營組織。總結下來，陶都現有的陶業，絕大部份都已聯營，走向了計劃產銷的道路。

聯營的成就

在政府領導之下，而成長起來的私營陶聯處，給陶業生產帶來了希望，帶來了保障，帶來了新氣象，這成就是偉大的。人民銀行更通過了聯營處，給予陶業三種性質的貸款：一、短期低押貸款；二、進出口押匯；三、生產貸款。陶聯處應用了這份資金，得以及時調劑，維持了生產的平衡。解放前每逢淡季，陶區勞力過剩，製造不少社會問題。到了旺季，資方追求暴利，不惜高價僱用勞動力，日夜趕工，無組織的盲目競爭，生產既沒有計劃性，結果：收入增加，就形成了嚴重的浪費現象，勞資雙方，吃、喝、嫖、賭無所不爲。勞動工人旺季的高額收益都在此中虛擲，到了淡季，失業增加，生產困難，又嚴重的影響社會秩序。現在，共產黨的教育，首先糾正了社會上的不良風氣，一切不正當的娛樂都廢除了；又通過工會組織，加強學習和文娛活動，工人覺悟程度提高，浪費的情形消滅，就無形中增加了工人的購買力。今天到鎮上看到的繁榮氣象，正是這一事實的具體說明。

這些進步的措施，還只是完成了陶業復興工作的第一步。事實上，數千年來陶業沒有進步，還不僅僅是經營上的重重剝削，限制了生產力，而工人技術上的關閉主義，也緊緊的關上了進步的大門。爲了要求得技術公開，交流經驗，使宜陶的技術能更普遍化，以建立更穩固的基礎，聯營處特設了示範工廠，接受政府的指示，向工業用陶、化學用陶、建築用陶、電氣用陶方面作實驗，把試驗的經驗供獻給會員們，以作擴大生產的依據，這是值得用足全力關注的工作，謹在此預祝其前途無量。此外，鎮上劉福照廠製造建築陶器；葛沐春廠製造化學工業用的硫酸冷縮器，以及抽水馬桶、面盆等，都獲得了很好的成就。這個方向，象徵着宜興陶區不可限量的前途。在參觀時期，也聽到有一部份股東會員中，完全以現實的經濟觀點，作爲製造的標準，沒有長遠計劃，不肯擺脫墨守的渦臼，只顧到製造技術的便利，不顧到聯營處的需要，以致於一部份產品滯銷，而它方面，也使得聯營處又不能勝任愉快的和外界簽訂定貨合同。這是一種重要的教育工作，應該不時的向會員加以說服。

不良的駁運制度

此外，鎮上許多改革之中，卻還存在有一個非常不合理的駁運制度，就是凡是陶器外運，必須先經駁船過駁，然後交貨船外運，駁船業要在細貨一百八十二萬中抽去駁費一萬五千五百元，次貨抽駁費更加驚人，竟達一成之多！只是一轉手之間，就獲此暴利，眞是不合理之至，鎮上此業勞資各有三十多人，合起來也不過六、七十人，卻形成了一種惡勢力。這嚴重的事實，值得政府當局注意，用大力加以合理的糾正和改進。

美麗的陶都遠景

「陶都復甦了」！「陶都新生了」！

是的！站在青龍山的頂上，用手搭個涼篷兒，在艷陽之下極目四望，那一座一座吐着濃烟的紅窰四週，成千成萬的製坯、燒窰、搬運工人弟兄，成天忙碌着，用手、用肩，做的做、敲的敲、挑的挑、揹的揹，臉紅筋漲，揮汗如雨，在努力建設陶都。龍窰雖沒有多添，但是裝窰的技術改進，容量增加了。工資雖沒有增加，但是產銷的情況好轉，生產的情緒提高，工人的生活有保障了。「生之者衆，食之者寡，爲之者極，用之者舒」。放眼看來，喜睦睦都是一片朝氣，一片佳景！回想到一年以前，這裏曾經是一片死市，舊社會的被迫害者，還曾經尋覓草根和野菜來充飢時，對着這一片溫暖的土地上所進行着的動人的事蹟，誰也要抑不住的興奮激動！一兩年間，這裏已經有此巨大的變化，只要假以時日，生產改進，交通發達，科學技術和手工經驗相結合，使陶都漸漸的工業化。建設力量將創造出怎樣的偉蹟來，簡直是使人無從想像！

我參觀之前的疑團打開了；陶都宜興的一切，已經翻天覆地的不同了；並不僅僅是因爲陶窰全部冒烟，勞動力已感到不足，目前已有輝煌的成就。更因爲陶都宜興已找到了正確的發展方向，朝着這方向走，路是越走越寬坦的。我站在青龍山巔興奮的眺望中，彷彿看到了工業化了的陶都遠景，這美景不是架空的，是即可到來的。它使我不肯結束我興奮的眺望，它使我沉醉到那芬芳的美感裏不想走出來。

牯嶺記遊

·張　胆·

牯嶺是廬山叢嶺中北面的一個山峯，以避暑地聞名於世。

廬山在江西省九江縣東南，星子縣西北，所以山之陰屬九江轄境，山之陽屬星子轄境，山之左有廣大富饒的鄱陽湖，山之右有利於航運的大江，給廬山創造了優良的條件。

廬山古名「敷淺原」，後來傳說有姓匡名續的一位「仙人」在此隱居，人去屋存，故以其「廬」名其山，因此又有「匡山」、「匡埠」、「匡廬」、「匡岳」等不同名稱。

早在唐宋時代，廬山的風景就爲文人雅士所歌詠着；如李白、謝靈運、釋棲白和蘇軾等，都有遊記詩流傳後代。其中蘇軾的詩寫道：

青山若無素，偃蹇不相親，要識廬山面，他年是故人。

自昔懷清賞，神遊杳靄間，如今不是夢，眞個是廬山。

這說明了廬山對遊人的吸引力。——未到過廬山的人，是怎麼的想念廬山，渴求一睹眞面目；旣登廬山之後，景緻又是怎麼的神奇變幻，覺得如願以償的滿足！

廬山果然是那樣的神奇莫測嗎？祖國其他名山，一樣有奇異的山峯，有青翠的林木，有洶湧的瀑布，有激流的小溪，有澄清的泉水，也有古老的寺院亭台。爲什麼廬山在人們的印象裏特別存在着「神祕」之感呢？我個人的想法，惟一的原因，是由於它的多霧。在廬山，從鄱陽湖和長江以及沼澤地帶升起的水蒸氣，構成濛濛的霧海，終年圍繞着它，只有七、八兩月秋高氣爽的時候，稍有例外。因此，廬山像是一位披着白紗的處女，就格外顯得神祕嬌嬈了。

封建社會裏有句俗語：說是「紅顏多薄命」，廬山——這位神祕的女郎，在封建社會裏也難逃脫這歷史的厄運，在歷次改朝換代的戰爭裏，它都遭遇到沉痛的損害。詩人釋棲白（唐）在一首詩裏提到「千峯盤礡盡，林寺昔年名……多年人跡絕，殘月石陰清。」廬山不僅遭受到歷代兵燹的摧殘，此外，由於林木漫衍，未加科學的管理，時時受到人爲的或是野火的焚燒。不斷的兵災與火災，使廬山古代的建築物，破壞無餘。

牯嶺的沿革

談到牯嶺的「歷史」，是和封建王朝的昏庸與帝國主義的侵略分不開的，這裏面是有血有淚的。在滿清光緒年間，有德北縣的舉人萬和賡盜賣了山地，買主是英帝國主義先鋒隊的傳敎士李德，他利用帝國主義在中國的「特權」，以横搶暴奪的野蠻手段瞞過了昏庸的清朝政府，勾結地方惡霸地主，强佔了我們的土地。李德佔地以後，以低微的代價，壓榨中國人民的血汗和勞力，築成爲資產階級享受的房舍，以避暑招攬遊客。到一九二一年十一月十六日，經反動政府正式立約租借李德，這是屈辱的開始。繼續有帝俄傳敎士尼波契於一九二四年與反動政府定了租約，跟着其他帝國主義份子也先後來到牯嶺，他們不僅盤據在這地方安樂享受，而且利用它做買賣，大發其財。在行政上，帝國主義份子設有「牯嶺公司」，下面設有內務、財務、警務等機構，掌有逮捕審詢之權，於是牯嶺變成了帝國主義的「租界」。直到一九二七年大革命時代，帝國主義勢力在中國人民强大的高壓下，與收回九江、漢口的租界同時，也收回了牯嶺租借區的警察權，改組牯嶺公司爲廬山管理局。但由於國民黨反動派對帝國主義的可恥讓步，廬山管理局裏仍保持一名外藉諮詢委員。

抗日勝利後，蔣匪政府的官員們，用「劫收」和壓榨中國人民得來的金錢，爭先恐後的在牯嶺建立別墅，把屬於祖國、屬於全體人民的風景區霸佔爲私產，驅使無數的勞動人民，爲他



⇦ 自仙人洞內遙望白鹿山上的御碑亭



⇧蟾蜍石及石松。

們服役。

當蔣匪在美帝的支持下，挑起反人民的戰爭，而又虛偽的提出「和平談判」時，美帝資本家的代表人、軍火商的掮客馬歇爾來到中國，表演了一出「七上八下」牯嶺的醜劇。那時的牯嶺，成了國際反動派的大本營，遍山滿谷，是那些憲兵和大小特務，崗哨林立，鬼影幢幢，使善良的人民，裹足不前。

解放戰爭勝利以後，牯嶺才屬於人民所有。

到了蓮花洞

怎樣去牯嶺？最方便的是先到九江。從滬寧或武漢出發，多取道水路，現有人民輪船公司（卽舊招商局）江安、江泰、江華、江順、德安五條船隻定期航行，每逢單日晨八時由漢口放碇，當日下午六時半左右可抵九江，四等固統票價僅二萬六千元。我這次赴牯嶺，就是趁德安輪順江而下，準時到達九江後，雇人力車赴蓮花洞，當晚九時抵達。

九江至蓮花洞二十五華里，是一條平坦的石子公路，現在除了軍政機關的自用汽車不定期行駛外，往來旅客多趁人力車，車價自一萬五千至二萬元之間。途中經過的村鎭有新壩、女兒街、黃土嶺、十里舖、和尚分、新橋和妙智舖，最後到廬山脚下的蓮花洞新街，由此再前進三里，就到了蓮花洞老街。我去牯嶺正是舊歷七月十八日，到達蓮花洞已九點多了。本想一鼓作氣，爬上山頂，後詢悉上去還有十八里山路，坡陡路險，並且近來山上常有虎豹出現，不宜夜行，於是祇好借住旅社。

蓮花洞老街有店舖二十餘家，設有公安派出所。在反動派統治的時候，登山旅客要在此地領取入山證，經過一番檢查、盤詰和留難，才得通過這入山咽喉。但是，現在的旅客是自由自在的，新中國的人民，充份的享受到共同綱領的保護，上山下山不再有任何阻撓。夜晚到此，白日的炎熱已經過去，廬山就在目前，身傍是翠綠的林蔭，和潺潺的流水，涼風習習，沁人心肺。這時候，每個遊人會思念到祖國河山的偉大，想到做一個中華人民共和國的人民是多麼光榮，主人翁的思想，使每一個遊客心中充滿了愉快！

攀登牯嶺

十九日淸晨五時起身，吃了三個鷄蛋羹，辭別店主登山。自昨夜入店至今晨出店，一宿兩餐，共支人民幣一萬八千元。

自老蓮花洞至牯嶺街，全長十八里，假若是平地，步行不需二小時，可是這裏上山全是石階，總數四千三百零三級，因此，身體瘦弱的、肥胖的、有心臟病的、老年人、幼童，最好是乘轎子，免得爬到中途勁疲力竭時，不上不下，那就苦了。

老蓮花洞有脚班行，由組織好的工會統一管理，價錢劃一：四人抬的轎子每乘大米二斗四升，折合人民幣三萬六千元；六十斤重的行李算一挑，每挑六升米，折合人民幣九千元；揹一個小孩上山，價格相同。上山下山價目一樣。這些從事担負勞動的人民，都是附近的農民，他們以此爲副業，練成一種特有的技術，特別使每一個到過廬山的旅客稱讚的，是他們不僅勤勞勇敢，而且數十年來從未發現任何一個旅客遺失過一件東西，這是他們共同建立起來的信譽，也是中國人——尤其是中國勞動人民傳統的美德。

從老蓮花洞登山第一站是佳山頭，長六〇六公尺，石級六五三步。第二站是竹林窠，長九〇〇公尺，石級五三〇步。第三站是好漢坡，長五四〇公尺，石級九七二步。上了好漢坡就到月弓塹，自此石級漸少，經半山亭到小天池，長一七七五公尺，只有石級六一三步。自小天池至牯嶺街一五〇一公尺，石級一一步。走這樣一段旅程，卽使健壯的男子，中途也得稍息一兩次，好的每站都有茶社、有食品、有亭臺供人憩息，有美麗的風景供人欣賞，使人們會忘却旅程的疲勞。

好漢坡這一段是全程最陡、石級最多的山路，對旅客的身體是一種考驗，故好漢坡這個名字也特別響亮，年青人到此，都要試一試自己脚力，夠不夠「好漢」的條件，因此也提高旅客的勇氣，鼓舞人們繼續前進。

牯嶺新貌

牯嶺街東西向，長約一華里許，彷彿公路上常見的集鎭。西街是舊街，商舖貨物稀少，營業冷落，東街是新街，多新式舖子。今日牯嶺商業冷落，這有兩種原因：第一是帝國主義分子和反動派的官僚們被驅逐了，使過去畸形的繁榮改正爲樸素的合理的本像；尤其是外人經營的「美孚洋油行」、「亞細亞洋油行」、「都約翰罐頭公司」、「巴黎洋行」、「印度酒店」這些專門出售資本主義過剩商品的舖子，都一律被淘汰了；第二是社會主義性質的公營商店和半社會主義性質的合作社的成立，他們公平合理的經營，減少了私商的剝削，人們願意去公營商店購買物品。比如公營的廬山消費合作社，一切物價與九江或漢口物價無差別。新華書店的書價更是全國統一了的售價。人民銀行掌握了牯嶺的金融。人民郵電局在這裏爲一切旅客服務。過去被帝國主義分子利用來傳播唯心論，傳播帝國主義侵略理論的教堂，現在改爲圖書館，或是人民會場。每年夏季，有很多優秀幹部在這裏休養或參加集會。

牯嶺街是全廬山的中樞，旅客首先在此地找到棲身的住所，解決飲食問題，然後再計劃遊山玩水。

廬山的行政機關——廬山管理局和廬山軍事管制委員會都設在這個區域內，婦女會、俱樂部、工會、小學也都集中於此。

廬山是貧困的，當地出產的，除雜柴可供燃料以外，只出產少數的洋白菜、番茄、洋芋和豆類；糧食是極不充足的，所以山上一切食用物品，都得從山下運輸上來，交通又如此困難，這就大大限制了廬山的發展。

在古書上寫着的廬山產品倒不少，如黃林之「杏」，虎徑之「芹」，靈岩之「仙茶」，五老峯之「石竹」，簡寂觀之「甜苦筍」，歸宗寺之「淡鹹韮」……等等，現在連地名也尋找不到了。就是目前聞名的三樣特產如石耳、石魚、雲霧茶，其實也平淡無奇。

倒是藥材方面，尚有不少出產：如黃精、烏藥、白朮、葳蕤、麥冬、天冬、大黃、前胡、梔子、天南星、五棓子等，產量和種類雖多，惜與其他產地品種比較起來，味薄形弱，銷路不廣。

牯嶺的電燈，每日自下午七時供電，至夜十一時停止。有廣播收音站轉播當日新聞，這種近代化的設備，祇有在人民的世紀裏，才能爲羣衆服務。

廬山秋色

廬山一年有四分之三的時間是藏在雲霧裏，唯有夏末秋初才有晴朗的氣候，這時天高氣爽，景色宜人，我很欣幸在這個時候來到牯嶺。

牯嶺的氣候和九江相差十度，和蓮花洞相差五度，比較漢口或南京相差十五度到二十度，故旅客從山下上來，再經過一度疲勞的跋涉，登山後就顯得分外涼爽。

我住廬山七日，作了三次出遊，分誌於下：

第一次是去仙人洞。仙人洞在牯嶺正街的西北角，距離五華里許，有坡度很小的馬路可通。

途中，首先經過大林寺，據說建於晉朝，經過多次焚毁，雖經修建，但現存的仍是一座破落的古刹。大林寺旁有游泳池，係一九三〇年建築，現存一池污水，無人問津。

從西行，路旁有一石碑，上寫「花徑」兩字，相傳唐朝白香山夏月游此，見山桃盛開，作詩記之，後來又有人建亭於旁。但現在除一殘存的石碑外，什麼亭、臺、桃樹都沒有了。

過花徑向西北行，就看到御碑亭，像一座小廟，孤獨的矗立在山頭上，此亭係洪武二十年所



⇦蔣匪的臥室一角

建，碑長丈餘，上書歌誦明太祖的功蹟文章。傳聞此小山原名「白鹿升仙臺」，在清初尚留有石碣，現在是看不見了。

御碑亭之東北是佛手巖，岩下面是仙人洞。入仙人洞大門左首，有蟾蜍石伸出絕壁，下臨萬丈深淵，石側刻「縱覽雲飛」四個大字，石隙中生松樹一株，名曰「石松」，高兩丈許，人立石上，可瞭望長江如帶，良田千頃，如在畫中（見圖）。由蟾蜍石往下數十步，即至仙人洞。仙人洞即佛手巖伸出的部份，下面窪進數丈，成洞形，內供道教法師像一尊，壇後左右有兩泉，水清見底，陰涼澈骨，用此水泡茶，很是可口。

第二次出遊是由牯嶺街往東遊，途經廬山圖書館，房屋是中國宮殿式建築。再前即蔣匪訓練特務的所在地——廬山講習所，此屋高六層，建於山麓，是牯嶺最大的建築物，門前有可容納萬餘人之廣場。此屋在蔣匪撤退時，曾加以破壞，解放後經人民政府修理，現用作培養新中國幼年兒童的學校。

順着曲曲灣灣的山道向南行，過鐵船峯，約三里許到黃龍寺，該寺建自明朝，以黃龍潭得名，廟兩座，一爲正殿，一爲僧房，均古老破舊，外表看去，像似民屋，與江南古剎相較，微小得很。

黃龍寺前有銀杏（白菓）樹兩株，大柳杉一株，僧衆稱爲「寶樹」，各有三、五百年歷史，樹高三十餘丈，粗五、六圍，在全廬山的樹木中，此三樹是年代最久的了。由此西行數十步，道旁一石，上鐫「降龍石」三字，每字大五、六尺。再前行，另一石上鐫有「伏龍石」三字。從這裏下坡，即至黃龍潭，潭在兩山之間，既深且陡，終年不見日光，從高處傾瀉下來的流水，至此形成瀑布，勢如奔馬。

自黃龍潭向北折，數百步即到烏龍潭，此地瀑布面廣而緩，像一面斜放着的鏡子，瀑布下的水，瀦成方圓數丈的池沼，是天然的遊泳池。

第三次是遊覽小天池。小天池即登山最後的一站，自牯嶺正街走去，道路平坦，約三里許經大石岩（一般人稱爲「牯牛石」）至小天池派出所，從右首轉入山道可通星子縣，這裏名曰「蓮谷」，過去是中國耶穌教青年會組織的新村，以及西湖療養院牯嶺分院的舊址。昔日整齊的房屋，經過抗日戰爭的破壞，現在留下的是一片荒涼，所有舊屋，門窗地板全無，只剩下一座座的石壁佇立着。

蓮谷的右首是雙劍峯，左邊是喇嘛臺。登一小山，上面有平廣數十丈之草坪，喇嘛寺築於此，寺前以石欄圍着一池綠水，傳說即小天池。小山峯頭，有喇嘛白塔一座，大小與北京北海的白塔相類。立在此山上，西望可見波平如鏡的鄱陽湖，北眺則長江如帶，水天一色。山窪裏滾滾白雲如棉絮，時升時降，變幻無窮，忽而合爲雲海，遮蔽了山路，忽而朵雲片片，相互追逐，時而滾滾如巨浪，時而飄忽如炊煙。

蔣匪遺臭

蔣介石反動派的血腥統治雖被推翻，但人們對他的仇恨是不會忘記的，這個殺人的魔王，每年夏天都到牯嶺來避暑，他住的房子在牯嶺街東首十二號，管理局爲了不忘蔣匪的臭跡，保留了這所房子公開展覽。（見圖）

蔣匪的房子是二層建築，這是反動派殺人視政的司令台，內中充滿了污穢與血腥氣，樓下兩間會客室，外間是會一般官僚爪牙們用的，地上舖着鵝黃地毯，上繡雙龍搶珠，本是勞動人民的創造，被蔣匪搶刼來私人享受。室內四週放滿了沙發，椅上陳列着各種剽刼來的古瓶。內裏一間會客室供軍用，除傢具外，另有活動地圖張貼櫥一隻，這是蔣匪發動反人民戰爭自掘坟墓的佈置地。樓上兩間，一是辦公室，一是臥室，辦公室內中央放置了一張大寫字臺，上有筆墨紙硯，此外就是聖經。桌前是一個做禮拜用的神壇，壁爐上供有耶穌像，此外還有天主教的用具，和天主教供奉的聖母像。蔣匪果真信仰上帝嗎？他回到浙江掃他媽的墓時，照樣的焚香跪拜，請和尚道士追悼亡人。這不僅說明了蔣匪是什麼宗教都信，也都不信，他不過是一個無賴和流氓的混合體，他是借着宗教之名，與帝國主義份子實行勾結，以便出賣祖國，出賣人民而已。

一九五一年十月二日記於漢口。



紀平水茶區

陳之平

美麗富饒的茶區

平水是紹興縣境內的一個小鎭。因爲過去在它周圍十幾個縣份所產的茶葉，主要的都在這小鎭上集散；同時產製的均是圓形茶葉，亦名珠茶，與別區長形扁形茶葉不同，世代相循，就成了平水茶與平水茶區的名稱。

平水茶區包括紹興、嵊縣、新昌、諸暨等十三個縣份而成；浙江省著名的四明、會稽、天台等山脈在這裏交錯會合，造成了崗巒起伏，羣嶺相聚的山岳地區，靠着氣候溫和與酸性的土壤，到處繁殖着青葱的茶樹。茶樹上長出的青葉與當地勞動人民的經驗相結合，每年產製出來的綠茶，不僅爲浙江的著名特產，而且是馳騁於世界茶葉市場中的重要角色。

茶樹除了它的葉子可製茶外，每年春、秋二季盛開潔白的茶花，攀登山崗，穿行小溪，聞茶葉的淸香，看皎艷的茶花，聽村姑的歌唱；「茶山」就這樣地永遠使人留戀徘徊。

山崗間除了茶樹外，還有着數不盡的松林與竹園，人們在松林中砍伐樹枝當燃料，火頭又旺又有力；把它燒成炭，成爲焙製紅茶時不可缺少的東西。在竹園中取竹幹編成涼帽、籃筐，成爲採茶時必備的用品，竹林下埋藏着毛筍、冬筍，又大又嫩成爲山區人民主要的食品。這些松柴、炭、涼帽、竹筐、毛筍、冬筍，無一不是成爲浙江有名的土特產。

訴不盡的重重苦難

美麗富饒的茶區，應該是非常合理而美好的世界，但是長期壓迫於封建統治下，眞正辛勞總年的茶農，始終困擾在貧寒無告之中。茶樹生長在山嶺間，山區往往就是封建的堡壘和盜匪嚮集的淵藪。在過去，站在茶農頭上的是盤據山村上的地主惡霸與橫行山嶺間的強盜土匪，他們結合在一起，操縱茶葉市價，呑佔松園竹林，幾千年來，明搶暗奪地剝削茶農的勞動成果。地主們做一個坟墓可舖張數日，雕一個畫樑，可化三百多人工，而大多數茶農住草屋、穿破衣，以玉米、蕃薯果腹，一年中難得穿上一件新衣，吃到一頓大米飯。

淪陷時期，日寇在山區進行大規模掃蕩，整個茶區，蒙受浩刼。此外，爲了整個毁滅平水茶葉，在成箱的平水綠茶中，參入劣等日本茶，然後運銷國外，用以削弱平水茶在國際上的聲譽。又想盡各種辦法，阻止茶葉的銷售，山頂上，山脚下，遍設關卡，當時一擔茶葉挑進城的捐稅，比其售價還要大，這樣使茶葉成批堆在倉裏，銷不出去，茶園大半荒蕪，專靠茶葉爲生的山區茶農，不是在逃荒中倒斃路上，便是餓死家裏。據一般統計：平水茶葉的最高產量約二十萬擔，日寇侵佔期祇產二萬擔，僅及戰前的十分之一。在越南山區（紹興之南）僅有二百多戶人口的松絲、丹家、二村，淪陷期餓死的有一百多戶，現查出荒蕪無主的茶園有九十多畝（一擔毛茶，三畝茶園計算）。山區茶農有流不完的血淚，訴不盡的苦難。

貧苦茶農翻身做主人

解放了，血腥的帝國主義與封建勢力在人民面前垮下去，長久被壓迫的紅脚梗（平水區貧苦



⇦ 採茶女列隊前進向丹家嶺去採茶

茶農的稱呼）開始挺起胸來。自今春起，普遍實行土改，整個山區肅清了封建地痞勢力，建立起最基層的人民政權。現在無論走在深密的山林間，重霧的茶園中，濃蔭的山村裏，到處有民兵、兒童隊、姊妹團，日日夜夜的守衛着。深山高嶺，已不再是情況複雜，被人視爲畏途的地區，而是明朗愉快美麗富饒的地方，人民翻身當主人，一切都掌握在人民自己手裏。每當清晨，你好聽到採茶女郎，唱着清脆的歌聲，活潑愉快的上山採茶去，日落崦嵫以後，茶農一家，快樂的坐下來親切的談天。翻身的茶農，還要學文化，而生產熱情也普遍的提高。



△平水區三界紅茶推廣中隊製茶學習班，在三界茶廠學習製紅茶情形。

抗美援朝結合着「茶改」運動

中國人民的勝利，是最爲美帝國主義所不甘心的，他們在侵佔臺灣，攻打朝鮮之外，又復封鎖我們的海口，希望由此再使過去行銷北非與美國的平水綠茶，成批堆在倉庫裏。可是侵略者的企圖，不過是一種夢想，中國友人遍天下，蘇聯及東歐各新民主主義國家現在都需要大量紅茶，在這情形下，人民政府大力提倡改製紅茶，達到暢銷國外的目的，使平水茶區一百五十萬農民獲得新的生機。

政府在這「茶改」運動中，進行了一連串細緻週到的佈置，成立茶業改進所，及平水區茶葉產銷委員會。其間又由浙省府農林廳、中茶公司、產銷合作社各部門在祁紅區請了技工，在復旦大學動員了茶專同學，合組成紅茶推廣大隊。以地區來分設：越南、三界、平陽、楓橋四個中隊，廣泛的在各深谷山村間宣傳與推廣改製紅茶的意義與技術，又遍設紅茶初製所，紅茶收購站，政府又貸款添製各種工具解決茶農技術上、產銷上的實際問題。以三界的一個推廣中隊來說：茶改的幹部有六十一個，（包括復旦茶專同學二十二）；安徽請來的技工有二百五十五個，經組織的初製所有一百九十二個，貸出添置設備的款共三億六千多萬元，受過訓練的茶農有一千五百六十一人。

「綠改紅，圓改長，老改嫩」，這在幾千年的平水茶史上是一場激烈的大戰鬥。每一個山區茶農已投入這戰鬥的行列，大家已清楚的認識到：平水綠茶，爲什麼沒有銷路，因爲美帝封鎖海口，美帝又要把我們回復到淪陷時期的慘境，因此我們要堅決抗美援朝，堅決反對美帝武裝日本。爲了向美帝示威，爲了平水茶葉產銷的前途，我們必須英勇善戰，勇往直前，在這綠改紅的生產戰線上繼續不斷的打出輝煌的勝仗來！



從上海到福州

怡　然

從前，從上海到福州，很是便利，在上海坐上輪船，沿海航行三十六小時，沒有什麼煩勞，便可以到達。現在，蔣匪幫盤踞在臺灣，航行不通，要到福州的，就只好繞道而行，由陸路前去。這是大家覺得不便的，雖然事實上並沒有什麼大不便。我們只有加緊抗美援朝，早早將蔣匪幫消滅，解放臺灣，到福州這條路，才可以水陸並進，暢行無阻。

我要從上海到福州去，朋友中沒有誰可以告訴我一些比較詳細的走法，動身之前，就到四川路中國旅行社去打聽。他們告訴我：一個人的基本旅費是三十六萬元，路徑是由上海乘火車到上饒，由上饒乘汽車到南平，由南平乘輪船到福州，他們在上饒、南平、福州等地，也沒有分社。

我抱着「路是人走出來的」心思，就此帶了六十五公斤的三件行李上路，由九月十八日至二十一日，經過四天，總算平安地到達了福州。我覺得我走的路，是上海到福州的惟一通道，而上饒到福州，則又是全國絕大部份地區到福州的惟一通道，去的人很多，這條路的走法，實在有告訴大家的必要，而旅行社實在也應該在這條路上的重要地點，設立分社，因此我寫了這篇文字。不過爲了珍惜篇幅，不能詳細，只好粗枝大葉地說一說，以供後來旅行這條路的人的參考。

一　從上海到上饒

我從上海動身時，乘的是滬粵直達通車，開車時是上午十點鐘，到達上饒是當天夜間的十二點。如果不帶笨重的行李，如果坐了十四小時的火車不覺吃力，一下車，略略休息，就可以到離車站不遠，約走十五分鐘的汽車站去買汽車票，乘上頭班五點半開行往南平的汽車。但這不是人人所能做到的，尤其像我只好住旅館，等了一天再走。

我在上海買票時，沒有問問清楚，由上海到上饒，有幾班直達通車。原來除滬粵通車之外，還有滬昌通車。滬昌通車是下午六點零五分由上海開行的，到上饒時，爲第二天的十一點五十分。如果乘了這次車，當天雖然不能就搭乘汽車，但白天下車，在陌生的地方，可以省去許多麻煩，而旅館也就只要住一晚，不必像我的兩晚，還是有便利。不過滬昌通車是「普客」，很擠，遲些就找不到適當的座位，晚間更不能好好休息。因此有些人便買軟席，遲些上車亦不妨，軟席人數少，有時竟可以躺下來。省掉快車加票費，省掉一夜的旅館費，省掉一天飲食的附加費，又緊張，也不多費時間，雖然軟席票價倍於硬席，還是合算的。我在汽車中便遇到這樣走法的人，使我豔羡之至，我在上饒多住一天，眞正無聊。

上饒下車後，必須住旅館。城裏，離開火車站和汽車站都稍遠，並且所有的旅館，也不見得多少高明，所以還是住在火車站對面的各旅館較爲便利。我住的是良友旅社，和其他各旅館一樣地破爛。但牀鋪還算乾淨，而館主夫婦二人，待人也很和善客氣，絕無市儈氣，倒很可以使人安心住下。旅館費每客每夜一萬元，不給小帳也不討。

吃食相當貴。火車裏一個客飯只要四千元，在上饒，起碼要六千元，較好些，便要八千元、一萬元，還要小帳。不過六千元的菜量，的確要多些，因此，如果有二、三個人，儘可少吃一客，另添白飯就夠。白飯每客二千元，也很貴，所節省的，只是菜金。

爲了我在上饒多住一天之故，倒有了各處逛逛的機會。沒有熟人陪領，只好憑着自己腰脚健，到處瞎闖。結果，終於給我闖到了南門外的上饒中學。南門外有信江，上面架了一條新式的大橋，長約二百餘公尺。橋下的水都在向西流，很湍急，淺而多石，不能行船。過橋是一個小山，和杭州西湖的孤山差不多高，迤邐地東西橫列，也有些像孤山。上饒中學，就在它的上面。

看看碑誌，上饒中學原來是信江書院的後身。古老的建築很多，頗有亭臺樓閣、花木竹石之勝。現在却在全區的正中最高處，聳起了一個新型的建築物，那就是「江西省上饒專區革命烈士紀念碑」，碑上刻着毛主席以下諸政府首長的題辭。碑是塔形，很高，全城都可以看見它。碑下修治得很整



潔，來瞻仰的人，絡繹不絕。碑的落成，報上曾紀載過，我想大家總還記得。

這時上饒的特產是旱梨，很大，有些總在一斤以上。好的旱梨味道鮮潔，沒有渣滓，核小，似乎勝過雅梨。街道的特點是：兩旁都有走廊，宛如上海金陵東路的風光；店鋪的門面，尤其樓面，都用木板釘成，有種種圖案，不加油漆，遠遠望去，很像花磚砌成。城外歇滿了汽車，運貨的，總有幾百輛，可見這地方是貨運集散的中心。

二　從上饒到南平

要買到南平去的汽車票，先要去登記，汽車公司看的多少人，決定開幾輛車。至少可以開二輛，有時可開到五六輛我前一天早上八點鐘第一個去買票，他們既然至少總要開一、二輛的，所以沒有先行登記，就買到了。行李也必須在開前一天交去過磅，除去免費的十公斤以外，其他斤量，就須收費，票價爲二十萬零二千二百元，我帶六十四公斤的行李，除去十斤，五十四公斤的運費是十一萬五千一百元。

五點三十分準時開車，過分水嶺後，在建陽吃午飯，休息一小時多，到南平爲下午五點左右。道中風景，壯麗之至，如在杭州的九溪十八澗中行。可是其偉大千百倍於九溪十八澗，約而言之，有這些特點：分水嶺高入雲端，汽車盤旋而上，有如飛機。嶺上有木牌，上寫「分水關」，下注「贛閩交界處」。嶺的南北，遍是重重疊疊的山，有的沒入雲中，有的正在出雲，有的雲繞其麓。過嶺後，地形向南低下，遙看前方與脚下相平的山頂，以爲不久便可以到達其下，走上平地，不料到了前方，却仍見地形向南低下，遠遠地又有山頂伸在脚下。如此不知多少次，我幾乎要想，我們這汽車要開到地心裏去了，因爲總是不見平地。由此，也可以見得分水嶺的高了，由北面上嶺時，我還沒有十分領略到，此刻向南下嶺，才充份有了理會。

路是沿着溪的。溪的上流很狹小，看着它發源，看着它逐漸壯大，匯而爲建溪，很有意思。它在羣山間繞來繞去，自尋出路，可以發人深省：出路總是有的，只要你肯努力找！溪中遍是岩石，不能通航，但人還是可以藉着它的導引，出入於深山窮谷中。有水處便有人跡，這又是我當時的認識。

山上幾乎遍是杉木，其他竹樹都很少。但沒有十分高大的，有幾處還是童山，也許近年來採伐過度之故。梯田很多，幾乎有泥土處就種稻。梯田是中國農民特有的智慧結晶，我是中國人，看見了也讚嘆不止，難怪外國人見了，要大爲驚奇。分水嶺的頂點，都有這種梯田，中國農民的勤勞，也眞可以稱爲「世界第一！」

這一帶地方，日寇沒有蹂躪到，因此在抗戰時，在建陽等地就曾有許多機關和學校遷了去。的確，看看山川形勢，任何敵人要想侵佔到這裏，無非到這裏來找墳墓，因爲出入的路，就只有這樣一條，其他或有小路，都很容易把守或堵塞。

在上饒時，沒有來得及去看看「集中營」的所在地，茅家嶺等。在這路上，過了崇安，却就經過了革命志士突圍脫走的赤石。那在武夷山的東口，九曲大橋邊，車中一個常走的旅客，某軍部的參謀，口講指劃地給了我們一個頗可想像的輪廓。

這裏武夷山的石層，都和鄰近諸山不同。它的顏色是紅的，每一片石層，都是東南高而西北低，和其他，也就是一般，石層的西南高而東北低，對峙着。從九曲大橋望進去，更有聳成門戶的石塊，其高大，遠過於蘇州天平山的一線天。九曲武夷，素來著名，在此橋邊一瞥，不勝神往！

汽車的座位很寬暢，路也修築得很平坦，據那位參謀說，幾乎動員了十萬解放軍士，方才把它弄得這樣好，在以前，即使可以通行，這遙遙三百零九公里，多則十天，至少也須三天，方才能夠走完。現在，汽車實際所費的時間，不過十小時左右。也就足見車行之快和路的平坦了；如果沒有多量的轉灣，也許還可以快些。我覺得不是在長途奔波，而是在秋日遊山，我的眼睛一直睜着，沒有疲倦過。

建陽的客飯還要貴，起碼八千元一客。我們臨時三個人合了吃兩客，添一客白飯，正好。一人一客，八千元，不但費錢，吃不了，也是費食物。不知道這些飯店，爲什麼不改良得近情些。

南平的街市都建築在山上，那是說，高臨在水面之上，離水面，還有幾十公尺。街道不知有幾條，我和某參謀閒步了一條才約二、三里的，倒也很寬暢。有自來水，那是由毛竹管從山上接來的，也有電燈，自然是藉着水力發電的。晚間街上很熱鬧，不知白天如何。我藉着某參謀的招呼，和他同住南平飯店，這是新型旅舍，專門招待往來的工作同志，平常人也可以去住，但平常人大都不知道。這裏很清潔，據說，其他的旅館，也都不免於破爛骯髒。到晚上十點鐘，街上還一些沒有冷靜的樣子。南平飯店的後面就是京戲館，鑼鼓的聲音到十一點以後才停。

三　從南平到福州

輪船在上午六時正開行，買票和送行李，也都在隔夜預先辦好。（票價見本年九月份的旅行雜誌。）船不大，大約不過可載二、三十噸，佈置得却相當整潔，艙位也安排得很妥貼。這是專載客商的，此處也有專載貨物的，大小也差不多。一共有一百多條，都屬於公營的水運公司。溪水並不深，勉強可以航行而已，所以船不

能過大。水中岩石，星羅棋布，不知有多少，船行其間，知入八陣圖、迷宮，必須左盤右繞，才能找着航道。水下還有暗礁，陌生人一些也看不出來，只有領港的舵手知道，船往往會在寬闊的水面，盤旋而行，就是爲了這些暗礁。舵手的責任重大，本領高強，眞不容易。

這以下的溪流也和上游一樣，穿行羣山間，極盡了曲折旋繞的能事，明明是在向東南行，忽地會轉向了西北。兩岸的山不很高，大都沒有高大而繁密的樹木，這是人烟逐漸稠密，砍伐過度之故。水口以下，岸上的人家漸多，一直到福州，岸上有了通道，處處栽植着濃密的果樹。船曾在水口以下一個小村落旁，停了半小時多些，我們都上岸遊散了一下，在樹上摘食了橄欖，買到了大量的龍眼(桂圓)。一種葉子長闊的毛竹，正在生筍；番石榴正結着果。有許多樹，我都不識，在江南，家常的樹，我是幾方全部都叫得出名字的。看來它們都是常綠樹。

水口以下的水道要平衍些，但明暗的礁石，還是很多。岸上已可以看見行人，這是漸近都市的表徵。在以上，尤其南平以上，除了汽車，簡直看不見普通的行人。據說，溪邊以外的山中，人家多得很。

船中膳食辦得很好。開飯前買票，客飯三千元，已可以吃飽，湯麵不過一千五百元。船震動得很厲害，不能看書。據說，順水向下，每小時可行二十里，向上逆水，只好行五里。下水當天可到，上水便須在船上過夜。

船所以要在途中停一下的緣故，說是爲了要避開福州的空襲警報，在以前，福州天天有這樣的警報的。又說，早到了亦沒有用，爲了驗關的關係，還是不能上岸。果然，我們的船，在五點左右就到福州南台的大橋，人却不得上岸，說，一定要六點鐘才成。船無聊地在水中打圈子，約摸過了半小時，人才得上去。這究竟爲什麼，我也無暇詳究，但船不能早到是事實，爲什麼不能改良一下，船可以早到，船一到人就上去呢？

四　福州點滴

福州街上的交通工具，有兩路公共汽車，經過城中和南台的幹路八一七路南北路，這是紀念二年前解放的日子而得名的。黃包車之外，也有三輪車，不，四輪車，這車在上海也曾有過，就是踏車的，騎在普通的脚踏車上，前後有兩個輪子。車費還沒有像上海、無錫、蘇州那樣有規定。

南台，離南門十多里(？)，本是商業的中樞，閩江上游商貨，都在這裏集散和轉運。現因臺灣未解放，外航斷絕，商業自然大不如從前。福州也在國防前線，這裏的人，一提起蔣匪幫，沒有一個不恨得牙癢癢的！

這裏最使我吃驚的是婦女的勞動力，早起街上擔糞的，幾乎全是婦女。其他雜在男人中拉着塲車搬運笨重貨物的，也有不少婦女。十一、二歲的小姑娘，挑了一擔水，可以從容地上坡下坡走。據說，鄉間婦女，全部包辦了耕種的業務，勞動力還要強，因爲男子大都是出外謀生，這業務就只有由婦女來擔任。婦女的身材大都很瘦小，想不到會有那樣的氣力，這可以和蘇州天平山抬轎子的婦女媲美。男子也難得看見臃腫的、文縐縐、安步當車閒遊的。他們的衣衫都很整潔，破爛的很少。

木屋很多，有些樓房，便完全由木料建築而成，不用一塊磚石。自然，這是爲了木料生產很多，因地制宜之故。其實石料也很多，只要去採取便成。郊外有山不必說，城裏也有兩個山，看來都有很好的麻沙石可採取。這兩個山，烏山和于山，都在南門內，遙遙相對着，山下是城牆拆去後的馬路。烏山在西，上有福建師範學院，于山在東，上有戚繼光祠和九仙觀等廟宇，其下便是公共體育場。

榕樹和龍舌蘭隨地都有。樹上的枝幹，在空中生了根倒垂下來，如果一着地，便會鑽入地中繁殖起來。那是常綠樹，除了遮蔭，恐怕一無所用，因爲枝幹大都若干根糾纏在一起，有如藤蔓，那是不成林的。龍舌蘭都很肥大，葉上纖維是極好的繩料，生產價值極高。

郊外除了通往南台的一條直街，幾乎全是稻田，田中略有稀疏的村落錯雜着。現在稻尚未秀，原來這是早稻割後又種的晚稻。這些田，據說，一到黃梅天，一片汪洋，可以行船，因爲水來不及從閩江瀉出之故。

南方素以出產水果著名，福州自然不是例外。這幾天街頭巷尾，充滿了新鮮的龍眼，每斤自七八百元至一千五六百元不等，以皮薄、肉厚、汁多、核小的爲貴。土產的柚子，肉色微紅，或稱香泡，比飯碗還大的，也只要五百元一隻。廈門文旦當然好吃得多，但還相當貴，要四五千元一隻，再過些時，就可以便宜。橘子還沒有上市，零零落落地幾許小而青的，恐是樹上掉下來的，似乎誰也不惜一顧，專等它們成熟後大嚼。

氣候比了上海要遲上一個月光景，前幾天有如上海的虎暑，悶熱而潮濕，這幾天正像白露，早晚涼爽些，日中還是很熱。當然冬季不會太冷，所以樹木常綠的多。花草也因氣候而豐富，一年四季，可以不謝不凋，許多種類，紅紅綠綠，和樹木一樣，我都叫不出名字。登高一望，不論城裏城外，處處都是濃綠，那些紅磚、白牆、烏瓦的建築物，掩映其間，我以爲很好看。

來了還不久，不能大有所得，約略只有這些。

一九五一年國慶日在福州寫畢。

★　★　★　★　★

遼東千山

萬峯

東北有三個名山，即千山、醫巫閭及長白山。一九五一年春天我再度赴東北，滯於瀋陽，因慕千山之名，乘至遼陽海城訪友之便，於回程中，偕友往遊。

到了千山站，東望千山，崗陵起伏，峯巒聳秀。下站雇一馬車，經七嶺子四十里，達廟爾台，這是千山的門戶。其實自瀋陽至千山，不一定要在千山站下車，另有捷徑，即在鞍山站乘礦場所辦的電車，十五華里至七嶺子，上下午均有班車，一小時可達。由七嶺子十華里即至廟爾台。我在火車上所瞭見的千山，乃千山之背，必須由西向東繞一大轉灣，這樣便進入千山的正面。

千山原名千頂蓮花山，以其峯巒遠望如菡萏的吐蕊，後稱為千筆山，或簡稱為千山。並不高，從外表上看起來頗有點像青城山，用「崢嶸突兀，羣峯疊翠」八個字來描寫，最為適當。

千山包含有佛教道教的梵宇宮觀，分佈在北、中、南三溝，（溝即山的峽谷）。佛教的傳入東北，據說始於唐代，道教歷史較短，創於清初，經歷封建的渲染，千山上便平添了許多宗教建築。偽滿復利用愚民，有所謂春祖祈禱，秋成感謝祭典。抗日戰役及解放戰爭，曾在千山附近作戰，但所有建築都未遭燬壞，現存有五寺院又九宮八觀十二茅庵，政府在廟前台設有千山管理所，負責管理名勝，及保護森林。距廟爾台二華里有千山溫泉，遼東原野本來缺少風景點綴，所以千山名勝，彌覺可愛。

現在山中寺觀，不招待遊客，我與友人就商於廟爾台鄉政府，承介紹住於農民張姓家中，並供膳食。東北農民樸實勤勞，土改後均過着較好生活，千山地近鞍山礦場，礦場文化活動，相當廣泛，故附近地區農民的文化水準，賴以大大提高。

千山寺觀雖多，但具規模的僅為道教的無量觀，及佛教的龍泉寺。遊千山的人，若能絕早自瀋陽出發，專遊北溝無量觀、龍泉寺，則當天可回瀋陽，若欲週覽北、中、南三溝，非二、三天不可。遊千山的途徑，自廟兒台出發，向西南四華里分為三條路進入北、中、南三溝，遊人大都先遊北溝，再遊中、南溝，山中有路可通，不必回程，其中名勝的分佈如左：

北溝：無量觀　祖越寺　龍泉寺　五佛頂　南泉庵

中溝：五龍宮　慈祥觀　太安宮　朝陽宮

南溝：大安寺　中會寺　木魚庵　鳳朝觀

北溝的入口處有二座石燈籠，乃偽滿所建，完全日本式，東瀛製品，不能配合環境，反使美麗的千山為之遜色。由此前進，漸入山徑，峯迴路轉，經無量觀下院，寂然無人，雙扉緊閉。過五角碑，計有無字石碑五座，風雨剝蝕，不悉內容。由此漸入佳境，樹木蒼鬱，拾級而上，經聚仙台、葛公塔，其東北有祖師塔，傳係開山祖師劉大琳的骨塔。西南崗小有大石俐刻太極石三字，旁邊寫「道光二一年六月二十四日」一行小字，據說此石於是日由山巔下墜。太極石的南崗上有一棵松，孤松挺秀，高十餘丈，為千山最高最正直的松樹，所以稱之曰「正直松」。由此抵無量觀的正門，自大門迤邐而西，右則高崗上，就勢建築，名曰「西閣」，有客堂，地勢塏爽，俯觀泉石，旁察深谷，眞有烟雲變化，林麓白背的感想，據說春天李、杏盛開時，西閣的景色特別美秀。

由正殿經觀音閣，上玉皇頂，山路幽曲迂迴。攀登八步急後，側身穿過一石罅，即夾扁石。過夾扁石有鐵環可攀登天台石，即一步登天。石平方，約丈餘，可坐四人，至此乃是千山絕頂。

由無量觀西行經祖越寺，五華里至龍泉寺，入山門上鐫有「漱瓊」二大字。相傳寺建自漢末，為東北最古的佛寺，山門為明萬歷一九年重修。殿前有井泉曰「龍泉演梵」。正殿曰法王殿，後有大雄寶殿。寺東有藏經閣。泉寺峯巒迴抱，形勢天成，四週都是松樹，有萬松林之稱，寺即在萬松之中。

由龍泉寺北行可通五佛頂，南至南泉庵。龍泉至五佛頂計五華里，為千山第二高峯，山頂有五佛，旁有小廟，供人休息，自頂望遼東各縣，瞭若指掌，而羣山星羅棋佈，蔚為大觀。龍泉寺至南泉庵約三里，庵雖小，花木甚茂，有重樓鐵鼎一座，重數十斤，雕刻精緻，頗為壯觀。北溝名勝至此已盡，越谷便屬中溝界了。

中溝有朝陽宮、太安宮、慈祥觀、五龍宮，其均屬道觀。自慈祥觀有徑可通南溝的中會寺，其西北有木魚庵及鳳朝觀，均規模不大。其南有大安寺，為千山五大禪林之一，此寺廟貌巍峨，建築雕刻，均臻上乘，大殿殿柱邊緣的飛雲板及山門外一對石獅子，是大安寺最出色的古代雕刻，這種偉大而美麗的風格，即在關內亦所少見是值得介紹的。

千山溫泉在廟爾台的東北，步行不久便到，現築有鞍山第一工人療養院，溫泉即在其旁，建有小屋分男女二室，水極清洌，毫無臭味，當非硫磺泉。池外有蓄水池，可供勺飲，此泉供附近工人農民休沐之用，對身體健康極有利益，實為勞動人民最適宜的休養處所。

黔川旅途速寫

吳純儉

一

我在貴州一住就是十四年，這十四年來，我眞的差不多把家鄉的一切都要忘記光了。卽使能夠記憶的一點，那也是多麼的模糊呀。儘管家鄉的朋友們，時常來信告訴我，要我抽空回去看看，說甚麼都變了，變得會使得我一樣都認不出來。這些當然都是實在的，譬如說：張老大在十四年前，在國民黨反動派統治的時期，他是被地主階級壓迫得連頭都抬不起來的，生活過得連牛馬都不如，但是在十四年後的今天，在毛澤東時代的今天，張老大却頭抬得昂昂然，有說有笑的做起了農協會的主席來了。譬如說，李二興吧，十四年前，那個登在土地祠裏面避風避雨的，家裏窮得沒有一把泥土和一片瓦。但是，這次翻身了，他却變了，他除開分得了土地，還在退押中，從地主王大富那裏，退得了一身身嶄新的衣裳，還將退押的果實，買回了一頭牛，一把犂，兩隻猪，………。是的，眞的是變了，但變得是多麼可愛，多麼令人喜歡。

我這一次的離開貴陽，是組織上把我調來的。那是去年十二月底的事了。那時朋友們知道我要走了，都一疊聲的問我爲甚麼？你說還有爲甚麼？這是很顯然的，「今天祖國需要我們到那裏，我們就到那裏去。」朋友們聽到了我的話，都一條聲的問：「那一天？該爲你餞行哩！」就爲着他們說替我要餞行，我連日子都沒有告訴了他們，就來這裏了，——四川榮昌——直到了這裏，我才個別的寫信給他們說明原委，去取得他們的諒解。

我是去年十二月二十一日離開貴陽的，就在二十日晚上，我去老師和朋友那裏去辭行。在蹇先艾先生處，我們暢談了一個晚上，蹇先生是我在大學裏的一位老師，過去對於我寫作方面，曾有着很多的鼓勵，而這一次的離開，對我眞是一個很大的損失。其餘像貴州文聯裏面的一些朋友，平時對於我都有着很多的幫助，就是我已離開他們有了五個多月的今天說來，我還無時無刻不在掛念他們呢。

再會了，貴陽。當我一坐上汽車，我用着留戀不捨的眼光把左右仔細地看了一下。那平時最不令我注意的地方，這時也不由得我特別對它的喜愛。是的，貴陽有着我一個最留戀的地方，那就是公園路一帶那一爿爿的舊書舖，那個我平時一有空閑就去翻翻看看的地方。這些年來，對我確實有着很大的安慰。有些時，卽使常常逢着淅淅瀝瀝的雨天，我也常常和蹇先艾先生兩人去逛逛，偶而在無意之中，發現一、二本珍貴的書籍，我們却用很便宜的價錢買了來，俗語說：「書破價廉值更高，」事後我們都有這樣的感覺。

二

我們這一次來四川，前後近一千四五百多人。我們這一批，已是第三批了，人數也有四五百人，我們汽車共有二十多輛。沒有走前，我們一起就有約：在一路上，要走大家一起走，要不走大家一起不走。所以那長長的行列，眞稱得上浩浩蕩蕩。每到一個站，都有我們預先佈置好的食宿站，都有預先派去的同志招待我們，一切都很週到。在這次旅途中，他們確實盡了很大的努力，同時也貢獻出他們不可磨滅的成績了。第一天（二十一日，）我們住在扎佐，因爲開車遲，我們已到的很晚了。那時天氣還下着毛雨，地上好像潑過一層油。我一下車，心裏就像要翻出來一樣，因爲我是有暈車毛病的，這眞是我旅行中的一件苦事。何況我們坐的又是材料車。我這次走的任務，也就是隨帶一批儀器材料到重慶路局去。車上材料塞得滿滿的，坐在上面連身子都挺不直，人又擠，大大小小挨在一起。車篷呢，因爲外面下雨，不放吧，連風帶雨飄進來，頗不使人好受；放下吧，又悶氣。這眞難受了，所以更加使我暈車得利害。在扎佐一下車，連忙找旅館。天哪，像這麼一個小地方，一下子湧到這麼多的人，甚麼旅館民房都滿了。我們這一部，走在隊伍最後面的車子到的最遲，一下車子却找不到住的地方，結果還在雨裏硬淋了一個時候。最後在一家最偏僻的，爲人們所沒有注意的一家小客棧裏，歇了下來。這家客棧眞小得名符其實，可是那時有這麼一個地方給我安歇下來，已經給我太多的滿意了。在那家客棧一歇下來，我就叫老闆給我大炒加紅(辣椒)的菜，爲的是給自已開開胃口，因爲這一天之中，我還沒有吃過一點東西哩。

扎佐這個地方，連這次我已經到過第三次了。還記得在一九四四年黔南事變的時候，那時日本鬼子從廣西一直打進貴州來，一步逼一步的連貴陽都十分緊張起來，那時我們學校就決定搬在貴州北部的一個小縣份綏陽去。記得那年剛好是一

舊曆十二月底，天下着大雪，還刮着冷風，我們背着行李步行的那股味兒，今天想起來眞不好受。但是今天美帝又在重新武裝戰敗的日本，希冀利用日本再來侵略中國，這，想起來眞使我誓不與美、日帝國主義戴天共日了。還記得那時我們第一天也是歇在扎佐，住的當然不是旅館客棧，而是在靠北首盡頭的一個破廟子裏，除了一夜受凍挨餓之外，連睡到半夜裏，還就心怕過不了烏江橋。因爲那時國民黨軍隊節節敗退下來，傳說就要炸毀烏江橋的原故。今天當我再度經過扎佐時，這一幕一幕的情景，接連的湧到我的眼前來，因而又連想到我們這次的任務，去參加建設大西南鐵路的神聖工作來作一比較，我頓時感到我今天能做到中華人民共和國人民的一份子而驕傲。

三

照我們預先的計劃，第一天是應該歇在息烽的，然而昨天我們因爲在三橋開車太遲，所以祇能趕到扎佐。今天的路程，大家都說要趕到遵義的原故，所以今天我們一早就起身上車，那時天還沒亮足，烏漆摸黑的甚麼也看不到，汽車就嗚嗚的發動起來了。我把小孩和妻都帶上了車，爲着昨天一夜沒有睡好，就在車上打起盹來了。我們車上一共祇有三家人，但是小孩子却有八九個之多，我的二女越君，一路上在車裏喜歡得蹦的跳，手裏抱着一罐子餅乾花生，邊唱歌邊吃。還有抱在妻懷裏的最小的越東，也用雙手亂向正在開動着的車子前面抓着，嘴裏哩哩哪哪的不知說些甚麼。小孩子的天眞無邪，確實也眞可愛。想想自己，把一路上吐得那種狼狽的情形一比較，可眞使自已着惱起來。

約在午飯的時候，我們到了息烽。「息烽」，這在以前國民黨發動內戰時期看來，這是多麼富有諷刺的一個名詞。那時國民黨製造特務的機關「息烽訓練班」就在這裏。提起這一個「息訓班」，想來沒有人不知道的。這一個活地獄，也不知道迫害過多少純潔的青年走向邪途，記得我有許多高中時的同學，就曾經被騙的去了那裏，後來就連消息都聽不到一點了。然而，今天的息烽，却用另一個新的姿態站立起來了。

過息烽不遠，就是貴州有名的烏江渡。這個烏江，並不是項羽自刎的那個烏江。這是貴州的一條大水，源流出於貴州西部威寧縣的草海，貫穿貴州中部，經四川流入長江。提起這個烏江地名，在今天革命戰爭史上還大大的有名。它就是當年紅軍長征時，過貴州強渡烏江的那個地方。烏江地勢兇險，高山峻嶺，公路像打結一樣的穿來穿去。全省第一大工程的烏江橋就在這裏。公路都是沿着兩邊的懸崖鑿成，祇容一個車子去來，烏江大橋橫跨洶湧澎湃的江水之上，江中流水的兇險，眞難以想像。還記得就在黔南事變那年，我們坐在一個小渡船裏，兩手撑着船沿，看那個鬚髮全白的老水手與萬惡的江水鬥爭，而最後又安全送達我們到對岸的那一幕，我們當時眞把生命像揑在手裏一樣的擔心。

到過烏江的人都知道，沿公路過河和直接乘船過河，後面的要比前面的少走五、六里路。烏江鐵橋還在渡口前面好幾公里。說起這一座鐵橋，抗戰時沒有給日寇飛機炸了，黔南事變時，也沒有給毀了，可恨的，却在國民黨匪軍退出貴州時給炸了，你說國民黨匪軍可恨不可恨？在他們的意思，是想攔阻解放大軍進四川，苟延他們一時的生命，而且還以爲解放軍非化上三年五載的時間才能修復它，却不料解放軍解放貴州後，照樣繼續向北進軍四川，而這座鐵橋，却交給了那時的湘、桂、黔鐵路貴陽工程處負責搶修，那時我們全體員工，日以繼夜的進行搶修工作，還不上幾個月的功夫，竟然提前完成了這重大任務。那天我們在慶祝大會和賀功大會上，看到了這一勞動的勝利成果，每一個員工，是無不喜形於色的。當今天我們坐着汽車，走在這座巍峨的橋梁上時，我們眞有說不出的一種快活的感覺。車子愈行愈高，就像騰在空中一樣，回頭看那烏江市鎮，和那曲折的烏江大河，風景之美妙，眞非筆墨所能形容。

車子爬上了烏江對面的山峯，又過了老君關，慢慢的就像收了線的風箏似的，漸漸的落向地面。但走不了好多路，車子却因爲輪胎爆炸了，就歇了下來。這時，太陽差不多已擱上山崗，我們怕要在這荒涼的路上宿夜了，但駕駛同志却保證說趕黑要開到遵義。果然，車子一下就修好了，待趕到遵義，天色還早得很。我就在遵義南站下了車，自己一個人慢慢的走到北站去，因爲我們今天的食宿地點都在那裏。

四

遵義，在解放以前，還是一個縣份，直到貴州解放以後才改爲市的。我在一九四四年，曾在這地方住過兩三個月之久，地方很大，物產也很豐富，在貴州省確是一個不可多得的地方。

這次我們本來是路過的，不料我們却在這裏住了整整兩天，原因是要等貴陽的一輛行李車。也因爲這樣，我得舊地重遊。解放後的遵義市，確實比那時我來的那年要繁盛得多，市容也整齊多了。遵義在我的印象裏，始終保留着好印象，還記得黔南事變那年，遵義確實曾盛極一時，不說是中學小學，那時就是大學遷來遵義的就有七、八個之多。而那時從「文化城」桂林遷出的大批文人和名作家，後來都會集在遵義住了下來，他們每星期舉行文藝座談，或作公開演講，那時

我就時常去聽。再者，遵義的小吃是很有名的，甚麼「來來」、「悅來」……的小吃都很有名。這次我到這裏的第二天下午，除嚮導同志遊玩外，趕着抽出時間去看一個在中學教書的朋友，結果沒有會到。却在街上碰到王鎭教授，我說要去看看大興麵粉公司，和看看那裏的一個朋友羊羽，羊同志是我在大學裏的同班同學，王教授馬上同意我的意思。於是我們雇了一輛馬車去，到了那裏，羊同志在百忙中抽出時間來，陪我們參觀全廠的設備，並說解放後的工人階級覺悟提高後，在實行民主管理的方式下，出產量是逐日提高了。晚上，羊同志還堅持邀我們到一家最有名的川菜館成都飯店吃晚飯，在那裏，我們嘗到了眞正的茅台酒，和可口的川菜，這眞是一頓頗爲豐富的晚餐。

五

到過貴州的，都曉得貴州有一個板橋，它是出產「化風丹」很有名的。板橋這地方，就在出遵義出來不遠，到了那裏，司機招呼我們買些「化風丹」，還說這藥功效很大，能治百病。按「化風丹」這藥，在西南很有名，據說已有三百多年的歷史了。在川黔路上，一路都有打着「貴州遵義板橋乾元堂化風丹」的招牌和廣告。過板橋不遠，就是有名的婁山關。山勢曲折盤旋，爲軍事上的要地。車子到了這裏，都爬得像一條老牛一樣的喘氣，路徑就活像反動派統治時候的物價統計表上的曲線似的。我在貴州十多年，時常聽到朋友提到婁山關這名字，和它的地勢的兇險，直到今天才給我證實了。

過了婁山關，就是桐梓。車子沒有進桐梓縣城之前，展開在面前的，却是一片稀有的平原，人們一走到這上面，眞使人不相信是置身在雲貴高原，而還以爲是處在江南哩。桐梓這地方對我的印象很好，街衢屋宇整齊，環繞縣城的，又是豐饒的田野，這時麥苗正在微風中擺動，嫩綠可愛，四處遍種着楊柳樹，我想：假使到了鶯飛草長的三月裏，這一幅美景，一定不會比江南遜色的。

桐梓雖然稱不上「酒池」，然而「肉林」却當之無愧。因爲這裏出產各種臘味，有臘肉、臘雞、臘魚、臘肝、……等等，街兩邊的商店，除去旅館飯店，大多以買賣臘味爲最多。車上的同志們，一下了車就過門大嚼起來，而我，却因爲怕暈車而連開水都不敢多喝一口，想起來眞叫人垂涎三尺。

六

車子一開出桐梓城郊，沿途都非常平坦，之後就越爬越高。假使你是一個工程人員的話，我希望你來看看這裏的公路，花秋坪這個地方，縱使你沒有到過，那麼你在朋友的閒談中，或許也該聽到過這個名字罷。「蜀道難，難於上靑天」，這裏雖然還不是蜀道，但却是通向四川的要道。以前我也聽朋友談起過它，但是我總覺得朋友在形容它的時候，是有些過甚其辭了。但是，今天我親眼看到了它，我以爲以往朋友們不但沒有過甚其辭，甚至於還形容不夠。我說花秋坪的公路，像一堆散腸或亂絲，但我却一點也沒有形容出它的萬一來。有時，我坐在車子上，看着山頂的和山脚的路，我簡直不相信是怎樣的上去，又怎樣的下來的。往往車子一到某一個地方，前面是一個懸崖，我滿以爲這是路的頂頭了，以爲世界上再不會有甚麼道路了，但是山窮水盡疑無路，柳暗花明却是又一村。每個人到了這種場合，在車子上往往暗自咬緊牙關，揑緊拳頭替司機助力，但是多謝巧奪天工的司機同志，却一擺就過去了。記得車上有一位同志說過這麼一句話，他說：「以往我以爲司機評薪的時候，不應該把他們評得太高，今天我才知道，他們拿比普通一般職工要高的薪水却是一點也不寃枉。」朋友，你把這位同志的話細味一下，你當可以想像花秋坪是怎麼一個地方了。

在花秋坪還有一個最險的地方，名叫吊死岩。這個地方的得名，據說從前曾經有一個女人在那裏吊死過。這個地方，車子一到了那裏，每個人沒有一個不看得起雞皮疙瘩的。那是在一個很高的懸崖上，路是從岩石裏面開出來的，岩下是萬丈深淵，岩就像一塊板子搭在那裏，我幾乎疑心那不是人工造出來而是天生成功的。每個人一過吊死岩時，沒有一個不鬆一口氣的。

車子到松坎的時候，天氣已經很晚了。松坎，顧名思義，是在一個山坎裏，至於這地方是不是遍種松樹之類，則因爲天氣晚了沒有看到。同志，你不要以爲在這個山坎裏，沒有一個好地方，這你就估計錯了。松坎這個地方，眞使我料想不到的，那是我們車子一到的時候，它還有雪亮的電燈哩，這眞出乎我意外的。

這一夜，我們歇在一個老百姓家裏。他們招待我們很週到，聽說我們是到四川去修鐵路的，那家的老闆，一個鬚髮蒼白的老頭子對我說：「對你們眞不週到，希望原諒，因爲你們是給我們人民修路的，眞辛苦了，……。」我聽到這裏，眞非常慚愧，因而也更激發我堅定爲人民服務的決心。

講起松坎，還有一件事令我想起來，那是發生在抗戰時期的事：據說有一個讀書的女生，她在假期滿後，由四川回到昆明去，因爲她母親想佔便宜，把她「搭黃魚」交給一個司機同去昆明。也就因爲這樣，這個女生被司機在松坎姦汚了。以後她生了小孩，怎樣爲同學們所唾棄，而那位司機又怎樣的虐待她，司機的大老婆又怎樣的打

她，後來她痛苦得連眼睛也瞎了，而且還由司機那裏，得了嚴重的梅毒，……。這些事實，曾被一位寫作同志寫過一篇很生動的小說。去年，我問過一位老同學，她不但說有這麼一件事，而且還說這女生是她的同班同學哩。像這一種事情，想來也祇有在國民黨反動派時期才會發生，因爲那時的社會，就是一個血腥的社會，上樑不正下樑歪，那時社會的醜事，其實又豈止是這麼一點。

七

一出松坎，就是四川境了。

我們在車子上，大談其要到綦江吃黃菓和橘子的事，因爲我們這些年來，在貴州吃的水菓確實太少了，我們一談到這裏，大家都感到很高興，尤其是小孩子們，更歡喜得手舞足蹈。

坐在車子上，覺得再沒有甚麼可談了，我就睡了起來。突然車子停了下來，把我從微睡中驚醒，在我還以爲車子出了障故，忽而聽得有人說：「六號車子翻了」，這消息突然使我緊張起來，連忙爬下了車，祇見前面不遠之處，圍着一堆堆的人，每個人都在唉聲嘆氣。這是東溪過來不遠的地方，出事的地點，是一個很平常的地方。車子是從一個坡上倒栽下去，打了兩個大翻身，一直給一顆樹擋了回來，才使車子沒有再繼續滾下去。車子是四輪朝天，據說這車子好在載重不多，加以又是帆布篷，在身子大翻身的時候，上面的人給一個個從旁邊摔了出來，雖然當場沒有死人，但重傷和輕傷的卻很多，尤其是小孩子，被翻得口裏鼻裏都是血的很多，其中有一個，在送到綦江醫療時，最後因受傷過重而死了。翻車的原因，據說是司機因爲想省油，在下坡的時候放空檔所致，一出了事司機攜了汽車執照脫逃走了，經與同來的該駕駛隊中隊長再三談判，他們答應負責一切賠償損失才了事。

本來按照今天的路程，到綦江是很早的，但是因爲這件事情一出，趕到綦江是已經掌燈的時候了。

綦江，確實稱得上是一個水菓城。沿街都是黃菓和橘子的舖子攤子，黃澄澄的堆滿了街道兩旁。上好的黃菓，在貴陽每個要買七八百塊錢，而這裏每一百個，才買五六千塊錢。我一到了這裏，就拿了一把在貴陽特意來這裏吃黃菓而買來的小刀子，滿街的吃了起來，一個又一個的，補起了我多年來沒有吃到它的遺憾。此外還買了好幾百個，一直來了榮昌之後，隔了好多時才吃完。

綦江有一條水，名字也就叫綦江，河面相當寬，來往船隻也很多，白帆點點，風景很美。在綦江，我們還看到了鐵路，不過很短就是了。

不進四川，就不曉得四川之富有。這十多年來，我一直住在貴州，實在的，貴州確是一個相當貧瘠的省份，假使它和富有的四川相比一下，確實是不能比擬的。自古四川就有「天府」之號，天然沃野，物產富饒，簡直各項物產都有，除去自足自給外，每年對外省輸出也很不少。

八

我們在綦江起身的時候，大家都帶着滿簍滿簍的黃菓橘子上車，害得司機同志們愁眉苦臉，不住搖頭的說：「要是將你們大家所買的水果秤一下，起碼又加重了幾噸。」眞的，因爲昨夜我們這批不速之客的來到，連這裏黃菓橘子的價錢都把它買貴起來不少。

車子離開綦江已經相當遲了，但預計今天到重慶還是很早。這些天來，因爲坐慣了車，我暈車也減輕了很多，沿途很可以觀光一下。一路上，見到四川的鄉村，不像貴州的鄉村，因爲受地理上的限制，而分散的居住着，四川的農村都是較大的，而且也較前者富庶些，這尤眞是解放後的四川農村的新氣象，更隨着減租退押這些英明的政策而更形朝氣蓬勃。沿途的農村，我所看見的，老百姓不再穿得破破爛爛，差不多衣服都穿得很整齊，而且有很多是新製的，這大概就是剛由多年來壓迫在他們頭上的地主那裏得來的果實。還有大大小小的男人和女人們，都紅光滿面，無論

適應口腔疾患
配尼西林含錠
每合十二錠
每錠一千國際單位
上海市人民政府衛生局藥宣八八號核准

每支十五公分
每公分五百國際單位
配尼西林油膏
皮膚病外用藥

本外埠各大藥房均售
上海
太華藥廠出品
上海重慶北路195號

在工作或走路時，都快活的哼唱着雄壯的歌曲，而且這些歌曲，都是最最時新而帶有政治意義的，再也不是以前那種封建的，有毒素的靡靡之音了。這是多麼好的現象啊！共產黨的領導是多麼得法啊！

到了海棠溪的時候，才是下午四五點鐘的時候，一到了這裏，就有局裏面派來的工作人員招待我們，給我們辦理手續，和分配住址等等。是的，我看到重慶了，這個我十多年來一直使我嚮往着的城市。你看：她是多麼的美麗，我愛那雖然不整齊，但是帶着很有藝術意味的市容，因爲重慶是一個高低不平的山城。我愛那林立的烟囱，這一批新生後的工廠。嘉陵江嘩啦嘩啦的環着它流過去，岸上的搬運伕，又是那麼興高采烈的在唱着歌，重慶，她第一個給我的印象，使我想起幾年前看過的一張蘇聯名片「伏爾加河畔」來，重慶，是一樣的和那片子裏所說的，蘊藏着無限新生的力量。

因爲車子不能馬上渡江，結果我們在海棠溪歇了一夜。晚上，我和妻子逛了逛海棠溪那段短短的街道，而且還在小攤上吃了價廉物美的「擔擔麵」，這麵是我多年來早已聞名的。

第二天一早，當我們走出旅館預備過江的時候，有一位常同志招呼我，問我旅館費開了沒有？我說開了，他說可以由局裏面付，說昨夜是由局裏面招待我們，啊，現在的政府，是多麼照顧得我們週到啊。

進城已經是八點多鐘了，我們把車子一直駛向總局，這夜我們就住在這裏。

九

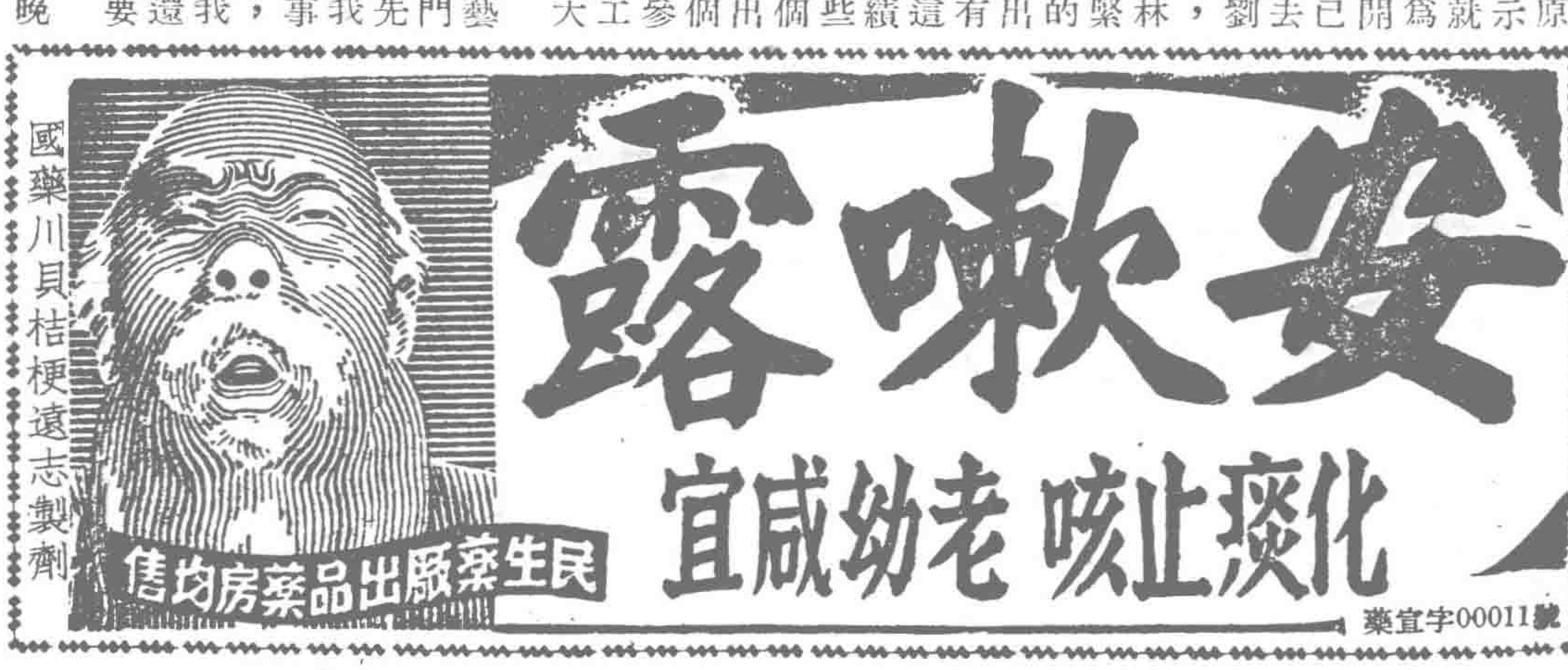
在重慶一共住了四天，我把應辦的公務辦理妥當後，就開始觀光重慶市。爲了節省時間，我決定坐公共汽車去觀光一番。

在重慶的第三天，我想去看看艾蕪和林辰兩位先生，這是我在貴陽動身的時候，蹇先艾先生給我介紹的。蹇先生的介紹信，說林辰住在張家花園。但因爲我初來重慶，張家花園究竟在那一個方向，我都摸不清楚，結果瞎走半天，張家花園沒有找到，而其他地方我却玩了好多。最後經過了多次的問詢，才算找到了。原來張家花園是在學田灣，還要過去的一個高坡上，這個高坡，石級很多，附近有很多老百姓種菜園，城市而具有鄉村風味的。

林先生住在一所簡陋的房子裏，一進門，是一個很小的院子。靠左手是一個小走廊，兩端有兩間房子，門是對開着的，我走進去的時候，就有一個上十歲的小孩子在地上玩，我問他這裏可有一家姓王的住在這裏。他問我：「王那個」？我說是：「王詩農」他扭轉身就向家裏跑，一面就「爸爸」的叫了乇來。隨卽我跟着他走進一個房子裏，林辰先生從他的書室裏跑出來，臉上堆滿着笑容。經我說明原委，他熱烈的緊握着我的手，表示十分歡迎的招待着我。接着我們就十分熱烈的談了起來；當然，因爲我是從貴州來的，話也就從這裏開始，林先生感嘆着說：「我整整已有十五年沒有回過貴州的家鄉去了，解放前，貴州被谷（正倫）劉（伯龍）等匪特惡勢力統治之下，貴州簡直是一個活地獄……」林先生說到這裏，他把兩手揑得緊緊的，牙齒磨得嚓嚓的，連那響着的底聲音，這時我都差點可以聽得出來。林先生是今天國內研究魯迅有數的專家，以他最近這幾年來對這方面的努力，可以說是特具成績的。他除零星在報紙雜誌發表一些有關魯迅的生平事蹟外，還有一個專著「魯迅事蹟考」。這本書的出版，對於研究魯迅方面，眞是一個不可多得的貢獻。最近他去上海參加了關於魯迅著作的編校和註釋工作，想來林先生一定能貢獻出更大的優異成績來的。

接着他又和我談到重慶市文藝工作的一些情形。他指着外面對門的一個房間說：「前些時，艾蕪先生就是住在這裏」。直至他聽到我也要去他那裏，他說艾蕪先生的事很忙，今天晚上有會，明天一早，他就又要去沙坪壩教課去。於是我就辭了出來，他送我到門口，還說：第二次有機會到重慶，一定要到他那裏去走趟。

趕到市文聯，天氣已經相當晚



了。這是因爲我去的時候已經遲了，而且又加上我因爲遍訪新民路而冤枉走了一些地方。艾蕪先生聽說我是從貴州文聯來的，他表示十分歡迎。艾蕪先生待人很和氣，也健談，當我和他坐在那個富麗堂皇的沙發上，聽取他那富有內容的談話時，眞像給我上了一課，使我收穫得了不少。臨走時，他還送給我兩本「大衆文藝」，並說希望我能夠在西南鐵路局這上千萬數的築路工人中，開展工人的文藝工作；這點，直到今天我還沒有能做到，這眞是感到非常慚愧，而辜負了他一片親切的期望了。

　　這次我匆匆路過重慶，有好些地方我都想去而沒有去，而好多的朋友那裏，也爲着時間的關係，不能一一去拜訪，這眞是我這次旅行中的缺憾。



十

　　我是在去年的最後一天離開重慶的。那時重慶各界正在預備着慶祝一九五一年的新年，各個電影院，都在宣傳着卽將放映新片。我想：能夠在重慶過一個年，看看這裏新年的新氣象也是很好的，但是不能，爲着工作的關係，就在除夕這一天早晨我又繼續踏上另一個旅程。

　　這一天，我們歇在璧山過來一點的一個地名叫做馬旺橋的地方，因爲車子在這裏拋錨了。這是一個很小的市鎮，連一個像樣一點的旅館和飯舖都沒有，飯舖裏面是賣碗碗飯的，吃一碗算一碗。菜完全是蒸菜，沒有炒菜。起初，我看到那一碗碗燒得多好顏色的紅燒肉，滿以爲一定很好吃，那裏知道一嚐了味道，除了一般鹹苦的味道外，其餘一點也嚐不出別的味道來。我和一位同來的朋友說：「無怪這麼鹹，四川有的是鹽巴，要是在貴州可不行了」。朋友聽到我的話，接着就笑了起來。

　　飯後，爲着我要看一看這個馬旺橋，於是我就獨自拿着電筒走出了旅館。每到一個地方，我都要看看玩玩的，這是我的習慣，而也是我的一個癖好。雖然這地方並不大，可是這地方却有一件事，是遺留在我的腦子裏很深刻的。那就是這地方的民間文娛工作做得很好，就在我到的這一天，每家人都在那短短的街道上，大跳其秧歌舞，就是連雞皮鶴髮的老太婆也在參加，歌唱聲和喧嚷的鑼鼓聲，響澈了那廣闊的原野上，這一種新生的氣像，也祇有在英明的共產黨領導之下才會有。第二天中午，我們就到榮昌。總計我們這次從貴州到四川，路上一共走了十一天，除了在重慶四天之外，實際上祇有七天，但是這次旅行，從各方面來講，對我都有着很大的收獲的。

一九五一年四月二十三日夜於四川榮昌



天安門之夜



狄源滄攝影

天安門從來沒有像今天晚上這麽輝煌、美麗、熱鬧過！成千盞電燈在夜空裏畫出了它和東西三座門雄偉的輪廓，把天安門廣場照耀得好像白晝一樣；幾十盞探照燈從四面八方射到天空中，又在天安門的上空集合；幾萬發花砲連續不斷地在天安門前面開放；數不清的人羣在天安門前面流動着，歌唱着，舞蹈着。

聲音洪大的播音機放出各種優美的舞曲：一會兒是西藏格調的，一會兒是新疆格調的，一會兒是廣東格調的，一會兒又是外國格調的。青年男女們在天安門廣場上圍成了很多圓圈，按照音樂的旋律，熱烈地跳着舞，圈子越來越大，越來越多；不想跳的到這裏來一看，就想跳了；不會跳的到這裏來一學，就學會了。跳的舞也是多種多樣的，一會兒是波蘭的土風舞，一會兒又是交際舞。腰鼓隊到處湊熱鬧，它到每一個圈子裏去表演。

老大爺們不甘落後，帶領着他們的孫兒孫女來瞧熱鬧來的，在人羣中擠來擠去也不嫌累的慌。老太太們怕擠，怎麽辦呢？就僱了車子到天安門，坐在車子上看，一看就是一個鐘頭還不想回去哩。國際友人興緻勃勃地參加了舞蹈，他們和我們跳得那麽親熱，簡直和一家人一樣。

探照燈今天晚上作了最精彩的集體表演。一會兒，它們在天安門的周圍交叉成一個五角星；一會兒又並排照射在天安門上空排成一個圓圈，一會兒又集中成一點；一會兒又散開去搖曳亂舞，弄得大家眼花繚亂。花砲更是花樣百出，打得又高又響。一會兒是孔雀開屏式的在天空張開了火網；一會兒是小降落傘掛着一長串五彩的燈；一會兒又是長蛇似的鑽到天空去，然後再綻開來，好像瀑布似的往下瀉！紅的、綠的、黃的、藍的，惹得人們一陣陣的歡呼：看啊！看啊！看得忘記頸子的酸痛。

廣場上的人叢裏矗立着一座莊嚴的烈士紀念碑的模型，上面是一塊民族型式的白石碑，上面鐫着金色的五星，碑下是五層白石欄杆。看了它，不由使人想到我們今天的歡樂，都是先烈們用血的代價換來的。我們要珍惜今天的幸福，就不應該吝嗇付出任何代價來爭取更多的幸福，更大的歡樂。

天安門對面的中華門上亮着兩個用幾十盞電燈裝成的大字：國慶。這兩個字亮在每一個人的心頭，在首都天安門前面慶祝國慶，這是多麽令人難忘的一天呵！



太湖濱的養鴨副業　　任微音攝影

勤勞的藏族人民

葛開

藏族勞動人民是祖國的優秀兒女，他們勇敢、勤勞、剛強、耐苦。在自然環境惡劣的乾燥寒冷的高原上，英勇地奮鬥着，生活着，戰勝自然，表現了堅強的戰鬥性與偉大的創造性。

西藏民族是中國境內具有悠久歷史的民族之一，在偉大祖國的創造發展中曾盡了光榮的責任，但在過去，內受反動政府的壓迫，外受帝國主義的侵略，使他們的政治、經濟和文化長期的陷於停滯衰退的境況，人民生活愈來愈貧窮愈痛苦。可是西藏民族英勇不屈，不僅對國民黨政府，而且對帝國主義勢力，進行過多次鬥爭，成爲一個不可屈服的民族，當國內各民族共同的內部敵人國民黨反動政府已被打倒，當共同的外部敵人帝國主義侵略勢力經已驅出中國，當中華人民共和國經已成立，中央人民政府宣告廢除民族壓迫實行民族平等政策，當人民解放軍勝利的進入昌都一帶地區，西藏民族的愛國主義隨即昂揚增長起來，和平解放西藏辦法的協議隆重在北京簽字時，是中國各民族大家庭的一件大喜事。從此在團結基礎上，中國各民族，將在政治、經濟、文化等一切方面，得到共同的進步。

勞動人民的主力部隊——農民

農業藏族主要分佈在城市的附近，南部雅魯藏布江流域較低地帶，甘青高原和西康的河谷地。農業區有和內地相同的村落。這些地方大半都在海拔三四千公尺以上，氣候寒冷乾燥，只有南部雅魯藏布江低地，土質肥沃，氣候也比較好。每年十二月中多半只可從事農業生產一次，種植耐寒植物青稞（大麥的一種），豌豆、芥子、小麥、以及蘿蔔、蕪菁、薯芋、煙草等等。青稞與芥子、豌豆時常合種，每年四月下種，九月收割。有些地方土質不好，每隔二、三年還得休息一次。西康谷地中水果產量很豐富，桃、杏、胡桃、梨都有。

藏族農民使用的農具有犂、拖耙、耙、鍬、鋤、鐮、草叉等等，有些地方使用木犂。拖犂通常用二條公牛或犂牛，也有用雜交生出來的犏牛，耕種的時候往往給戴上鮮艷的裝飾。利用水力，谷地中的水磨坊很多。男女的分工，多數是男子耕田，女子播種。至於割草、灌水、割麥、打麥、簸揚，男女同做。製酥和搾乳是女子的工作。每年九、十月的冰雹和寒霜，造成極大的災害，是農民最害怕的。所以一到收穫期，必定盡全力趕早收割，避免損害。這一時期特別忙碌，每天往往工作十八小時以上。夜晚一、二時就要起身，略略吃下一些糌粑與茶汁、酸奶，就要下地，早晚兩餐都是帶到地裏吃的，直到晚上七時才回家，睡眠五、六小時。收割的時候，因爲氣候過於乾燥，穀粒很容易脫落，須粒粒拾取，是十分艱苦的事。

藏族農民多用大量的獸糞肥田，在播種前一個月撒到地裏。九月以後又在屋內貯存泥土，以備第二年春天撒在雪上，促其融化，好早一些耕種。

農民房屋大多用石頭或泥磚造成，高二層或三層，屋頂平坦。下層住牲口，中層住人，屋頂作晒場。農民畜養的牲口，有犂牛、馬、驢、犬，豬比較少。食物普通是糌粑（用青稞炒熟磨成的麵），酥油（奶油）和牛羊肉。飲料是磚茶或酸奶、凍奶。穿的是自己織的毛布和外來的棉織品。燃料是牛糞。嚴寒的冬季，勞動人民，特別是農民，都從事手工紡織，製造毛織品氆氌毯子、地毯、毛繩等等。

由於西藏還保留着古老的地方封建制度，農民除了和自然鬥爭之外，還受封建地主的剝削。土地都爲世家（貴族）和寺院所有，農民是寺院和世家的農奴。農民一年辛苦的收穫除了交租和捐稅後，剩餘的僅僅可以維持三、五月的生活。

牧民逐水草而居

游牧藏族佔藏族中的多數，分佈很廣。主要是在藏北高原，以及甘、青、西康，非農業區的高原與草原地帶。

藏族牧人畜養的牲口，以犂牛、山羊、綿羊爲主。據估計西藏一地就有犂牛四十萬頭，山羊一百萬頭，綿羊六百萬頭。此外還有較少的馬、騾、驢、駱駝和守望犬。牧人多半選擇海拔較高水草優良的坡地或草原爲牧場，預防谿谷谿地帶夏季不利於牲畜的濕熱和水蛭的騷擾。度過了夏季，又多半要在初冬下降到低地一次，在農業區內出賣牧畜產品如羊毛、犂牛、酥油、酪、綿羊、犂尾，以及副產品如皮革、毛繩，和自湖泊岸邊得來的鹽．然後補給生活必需品，買回青稞、小麥、茶、毛布、小量的豌豆和乾蘿蔔等。

牧人隨時移動，逐水草而居，沒有一定的生活處所。因此，他們居住的也就是便於移動的帳幕。這種帳幕用粗牛毛織成，兩根柱子，一根橫樑，周圍用許多小柱撐起來成六角形，拿毛繩張緊，帳邊再用釘或獸角釘入地下。帳幕中央置一土磚架成的灶，幕頂開一個出煙的孔。帳幕四周建造泥石或者乾糞短牆一座，擋避風雪。最大的

六六—四〇八

帳幕有時可容納一百多人。

肉類和乳類是牧人主要的食物，穿的則是皮類和自己紡織的毛布。牛糞是很好的燃料，但在點燃的時候，須靠一種「火皮袋」打入空氣助燃。每天生活有一定規律，無多大變動。清晨四、五時起床以後，煮茶飲茶，即開始放牧，直到薄暮才列隊回來。男子大約擔任狩獵、樹立帳幕、修理帳幕和製繩，女子擔任搾乳、製酥油、磨麥及其它雜事。

游牧藏族還保留着部落封建制度，各個部落都有世襲的王公，千房和百戶。有些地區，王公貴族的牛羊，給平民代牧，每年必須增加三分之一，不然就須賠償。牧民除了每年要繳很重的捐稅，還得供應差役。

長途跋涉的運輸工人

西藏交通非常不便，高山急流在在使行旅裹足。原始的道路崎嶇不平，草地谿谷又成一片泥坑。冬天嚴寒，春夏兩季融雪。所以藏區有幾句流行的諺語：「正二三，雪封山；四五六，泥沒足；七八九，正好走；十一蠟，皮開拆。」這正是西藏交通的眞實的寫照。在這樣惡劣的環境裏，英勇勤勞的運輸工人們，不怕艱苦，擔任起物資交流的任務。他們把西藏著名物產羊毛、獸皮、藥材、麝香、山羊絨毛、鹽、硼砂、銅佛和藏香輸出來；再把需要的棉布、毛織品、磚茶、銅鐵器、絲綢、錦緞、乾果、煙草、糖以及其他日用品運回去。

這些運輸工人們通常旅行的貿易幹線，都以拉薩爲起迄點，拉薩是一切貨物集散和消費的中心。從拉薩向東，經過太昭、昌都、德格、道孚，可以到康定。在德格折向西北，可以經過鄧柯到青海。從拉薩經過江孜、亞東，可以到印度的噶林堡和大吉嶺。從拉薩向西南經過日喀則和聶拉木可以到尼泊爾。由噶大克可到印度的克什米爾。從藏北的托格拉鄂博，越過吉利亞山口，還可到新疆的于闐。

運輸工人們利用一切方法來搬運貨物，用犛牛、騾、驢、綿羊和山羊馱運，也用人力肩負。犛牛是西藏最重要的交通工具，體大能夠載重，足大可走鬆軟的泥土，有長角可以開雪路。用羊馱運在西部比較多，一隻羊大約可以載重二十斤，在到達目的地之後就被宰食，不再回轉。人力肩負，女子和男子同樣的擔任着。運輸工人們每天清晨五時以前就要起程前進，因爲西藏晝夜氣候變化極大，每天中午有大風暴，所以必須在起風以前趕路。中午暴風到來，停止前進，用載運的貨包築成凵字短牆，以供休息。牆角放幾條守望犬，人則在風勢漸息的時候在裏面生火吃肉煮茶。生火的時候必定要用火皮袋，因爲高原空氣稀薄，地曠風大，打入空氣才能助燃。晚上就蜷伏皮襖中就寢，露宿在零下二、三十度的曠野裏。

物物交換

西藏的城市雖然也有商店，但遠不及地攤的繁盛。攤販大都有一定的市場，在市場內各人把貨物鋪於地上、木板上、箱子上，又或是石檯上、土檯上。常樹起帳幕或洋傘，遮蔽陽光。經營攤販的多半是婦女。漢族以及印度人、尼泊爾人在西藏經商的很多。

多數地區貿易的形式是物物交換，比如在康定就進行大宗羊毛和磚茶的交易。游牧區和農業區也各拿自己的產品交換，很多地區還拿實物代替貨幣，如用磚茶、鹽、糌粑或毛布等等。大城市裏則有貨幣流通，貨幣的種類很多，有西藏地方政府發行的紙幣和硬幣好多種，硬幣又分銀幣和銅幣。此外還通行西康省鑄造的「川卡」，內地的「老頭洋」。

西藏一般的商業貿易，都直接間接受貴族僧侶的控制，各大寺院都設有一個事務處，藏語稱「拉浪」，專門掌管寺產和經商。去年，人民解放軍到了西康，人民政府就迅速恢復和發展漢藏的貿易，藏族同胞在二郎山巔用四根大木柱豎立了一座牌坊，牌坊上寫着「貫通康藏」四個大字，歡迎解放軍繼續前往解放全體西藏同胞。今天的二郎山，確實成爲「貫通康藏」的大道，在毛主席的民族政策和貿易政策的照耀下，萎縮多年的漢藏貿易，大大展開，使藏族人民的經濟利益，得到適當照顧，因此，藏族同胞到處唱出這樣的歌聲：

「解放軍快快來，
來了帶個貿易公司來，
貿易公司帶了茶包來！」

★　★　★

拉薩和日喀則

葛開

西藏和平解放，藏胞回到祖國大家庭，五星紅旗飄揚在美麗的祖國山河上。世界第一高峯珠穆朗瑪，美麗的拉薩和日喀則，莊嚴的布達拉宮與扎什倫布寺，都永遠屬於中國人民。

拉薩是西藏第一大城市，是政治、宗教、經濟和文化的中心。城市建築於海拔三千七百三十公尺的高原上，洶湧的拉薩河流過它的南方。附近一百里內，平均海拔三千六百公尺，比較溫暖宜人，是全藏氣候最好的地方。冬季最冷的時候華氏表零下三十度，夏季最熱不超過八十五度。

全年除五、六月間有較長的落雨期外，多半晴朗，所以藏胞多稱拉薩爲「日光之城」。

唐太宗時，藏王松贊幹布就已定都拉薩。當時文成公主修建寺廟，興盛佛教，使拉薩成爲西藏佛教的發祥地，此後更一直爲政教活動的中心，「拉薩」二字就是藏文「聖地」的音譯。

拉薩房屋多半平頂，用粗石和碎泥造成，整齊堅固，寬大美觀，大部都有三、四層。街道寬闊整潔，八角樓是市中心最熱鬧的地方，有商店也有地攤。經售的商品很多，有內地去的綢緞、地毯、磚茶、瓷器、哈達、馬具，蒙古去的皮革、馬、羊，西康去的香科、乾果、狐皮、金屬馬具，以及由印度去的布疋、銅器、白糖、香料和其他工業品。這些商品都以拉薩爲集中、分散和消費的中心。拉薩本地則出產手工業品毛毯與氆氌。交易多集中在早市，一到下午就顯得很冷清。工業方面有兵工廠、發電廠和造幣廠各一座。

拉薩人口約有五萬，可是喇嘛却佔去了一半。布達拉寺，大小召寺，再加上附近的哲蚌、色拉、甘丹三大寺，共有喇嘛三萬多人。

大召寺和小召寺都建築於藏王松贊幹布的時候。大召寺位在拉薩中心，坐東向西，有樓四層，有銅底溜金的金頂佛殿五座，內供文成公主自內地帶去的釋迦牟尼塑像，還有松贊幹布的遺物銅壺一個。小召寺在大召寺以北半里，坐西向東，有樓三層，有金頂佛殿一座，內供尼泊爾公主拜木薩帶去的墨珠多爾濟塑像。

三大寺均建築於宗喀巴時（約當十五世紀前半期）。哲蚌、色拉在拉薩附近，甘丹在德慶以東，距離拉薩有六十里。其中哲蚌寺最大，有喇嘛七千人。色拉寺有五千人，甘丹寺也有三千人。

布達拉宮是藏族勞動人民最偉大的智慧創造，建築在市區西北五里的布達拉山上，藏語稱布達拉堡莊，「堡莊」就是宮殿或官寨的意思。四周圍着石城，周圍有五里，沿山築樓十三層，高到三百尺，眞可算作世界高原地帶最偉大的建築物，達賴喇嘛居住其中。

布達拉宮起初爲松贊幹布所建，到藏王莽松的時候燬去大部份，只剩觀音佛堂一座，隨後經達賴五世修白寨，代辦事務的桑結嘉木磋修紅寨，以及歷代的增修，才有今天的規模。

現在的布達拉宮有金殿三座，喇嘛住舍一萬多間。宮裏有無數用金、玉、銀、銅塑造的佛像，光彩奪目。宮牆塗紅白二色，美麗無比。宮內牆壁繪上彩色壁畫，這種壁畫先拿白綢作底，畫好之後貼住壁上，塗抹一層酥油，內容多爲佛教故事。殿裏又有金塔八座，是達賴喇嘛五世至十三世的墓塚，（其中達賴六世因行爲不檢沒有設塔），塔上用金葉包裹，鑲滿了珠玉寶石。

每年專門前往拉薩頂禮朝拜的人非常多，他們多半由西康、青海，以及西北各地徒步跋涉好幾千里，帶着糧食、氆氌、藏香、木綿、茶葉、酥油或金錢等等貢品，去舉行他們最隆重的宗教儀式。藏曆正、二月照例上演的古裝歷史劇與祈禱大會，七月的跳戲大會，十二月的跳神會，附近居民都趕去參加，是拉薩每年最熱鬧的季節。

＊　＊　＊　＊

日喀則在拉薩西南二百餘公里，地當年楚河與雅魯藏布江會合處，海拔達三千八百七十公尺。就大城市來說，這樣的高度是世界第一。

日喀則是古代烏斯藏的都城，今天西藏的第二大城市，後藏的首邑。人口總數約一萬四千，其中喇嘛有四千人。城西的扎什倫布寺規模宏大，是班禪額爾德尼居住的地方。

從地圖上看起來，日喀則是西藏通往印度和尼泊爾的孔道，商業應該相當繁盛，可是事實並不如此，尼泊爾的商隊僅從後藏經過，他們的目的地是拉薩。也有留在後藏經商的尼人，可是資本都不大。

由於這種原因，日喀則的店舖不多，一切交易以地攤爲中心。在住宅區的西邊比較接近扎什倫布寺的一個廣場上成立地攤市場。藏胞稱這個市場爲「冲」，「冲」就是交易的意思。每天上午九時到下午三時，是「冲」裏最熱鬧的時候，擠滿了人。交易的貨物有印度去的日用品、工業品和後藏的土產手工業品與農產品。日喀則附近藏布江谷地，土質肥沃，農產很豐富。

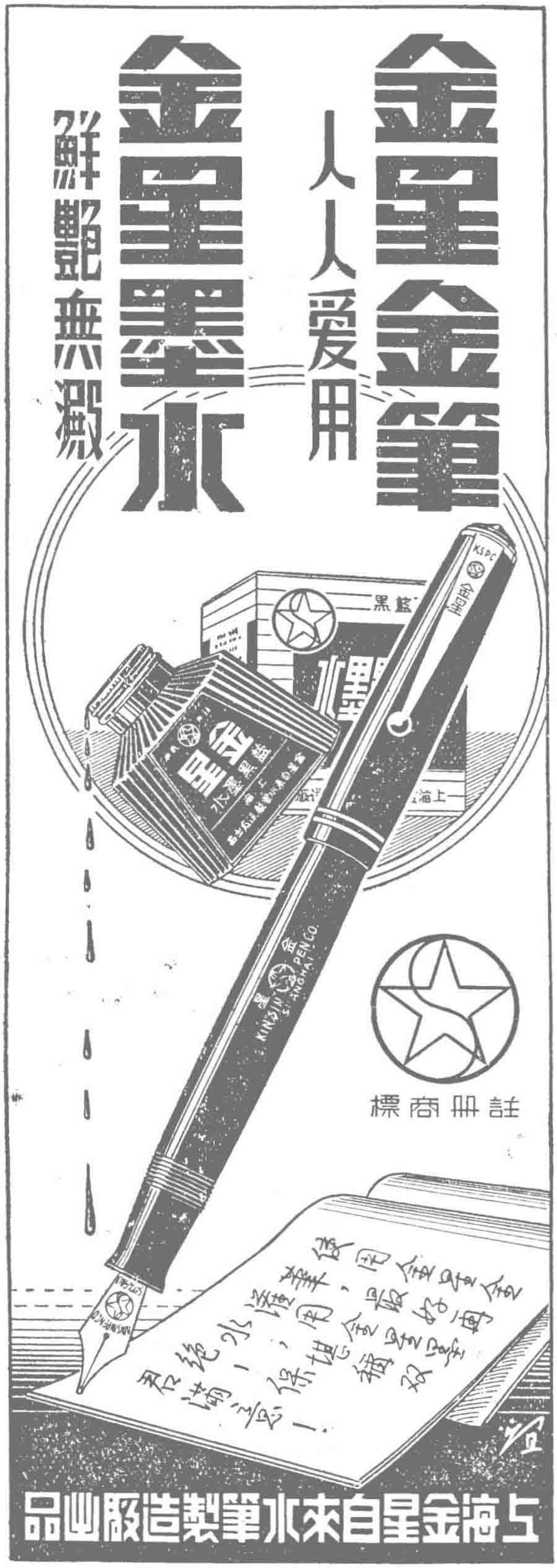
西康各商人的資本比較雄厚，他們大多經營茶葉，在日喀則有分號的有邦達昌、三多昌、如交昌等二十多家。

扎什倫布寺建於城西都布山，寺中有樓房三千間，周圍有三里。收藏寶石珠玉珍器古玩極多，壯麗僅亞於布達拉寺。

和平解放西藏辦法的協議簽訂之後，藏胞歡慶從此擺脫帝國主義的壓迫，無不表示熱烈的擁護。在康藏高原英勇的人民解放軍進軍道上，沿途藏族人民準備了許多禮物在路旁熱烈的歡迎。人民解放軍進駐西藏後，我們可以想像出那一種空前盛大的狂歡景象。西藏人民將從此回到祖國大家庭來，享受大家庭的溫暖與兄弟民族的友愛，共同建設富強康樂的國家，開始幸福的生活。

解放軍進抵拉薩

新華社拉薩十月三十日電：人民解放軍部隊，在張國華、譚冠三兩將軍率領下已於二十六日勝利進抵拉薩、拉薩各界人民兩萬人於當日盛大集會，熱烈歡迎張、譚兩將軍及全體指戰員。當部隊入城時，西藏地方政府噶倫以下重要僧俗官員均前往郊外搭帳蓬迎接。進藏部隊先遣部隊和西藏地方軍隊亦至郊區列隊歡迎。（下略）



至誠華行

國際貿易商

大小五號
工具機器
科學儀器
化工器材
工業原料
照相材料
X光膠片
交通器材
汽車零件

地址：上海北蘇州路三六〇號一八三室

郵政信箱：一六二五號 電話：四四二二一



唐拾義

疳積散

驅除蛔蟲

兒科藥劑

各地藥房藥店均售

（上海市人民政府衛生局藥宜字00724號核准）

上海著名點心食府



喬家栅湯糰

質料精美　名不虛傳

蟹粉包子

粽子　擂沙圓　包子　糟田螺　煎尤魚　鷄餛鈍　牛肉湯　酒菜

各式各樣小吃　古色古香佈置

電話送貨・不取送力

七四七一四　八七二〇六

襄陽南路（拉都路）中

中福薄荷製造廠

駱駝牌

薄荷腦　薄荷油　留蘭香油　樟腦油　樟腦粉

事務所

上海南京東路一四六弄十七號

電話：一九九四八

廠址

魯班路二八六號

電報掛號：二〇五三六

人地事物

「毛澤東選集」第一卷出版

由中共中央毛澤東選集出版委員會主持出版的「毛澤東選集」，其第一卷已由北京人民出版社出版，自今日（十月十二日）起由全國各地新華書店發行。「毛澤東選集」收集了毛澤東同志自一九二六年以來在中國共產黨所經歷的五個歷史時期的重要著作，一律按照著作年月的次序編輯。選集中的各篇文章，都經過毛澤東同志的校閱，並由選集出版委員會作了一些題解和註釋。「毛澤東選集」是毛澤東同志應用馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的學說解決中國革命問題的成果的彙集，它的出版是馬克思列寧主義事業中的重要事件。

（新華社北京十月十二日電）

中國工人自已製造汽車

爲了熱烈慶祝第二屆國慶節盛典，國營天津汽車製配廠將試製成功的兩輛吉普車，於九月二十六日獻給毛主席和朱總司令。………朱總司令親自接受獻車，總司令慈祥的微笑是那麼使人感到親切，……他指出：能够製造汽車，就能够製造坦克和拖拉機，我們要大量製造，幾萬輛幾十萬幾百萬輛，你們要好好鑽研技術，學習蘇聯流水作業法，做到幾分鐘出一輛。總司令指出美帝國主義破壞我們，但我們是有信心有力量打敗他們的。總司令說：「黨依靠工人階級，國家建設也依靠工人階級，希望你們創造出更好更多的東西來。」朱總司令親筆在一個職工的手冊上寫着：「努力向前發展，製造一切汽車坦克」。

（解放日報：王眞作「咱們中國也能自製汽車了」）

跑遍全村找不到一件破棉襖

今年東北區人民購買力總值比去年提高百分之五十三·五，比前年提高百分之一百四十。……生產恢復較快的地區，人民對於布疋質量的要求就更高。如旅（順）大（連）、松江、吉林、黑龍江各地百貨商店中，花貢呢、好斜紋布和府綢襯衫等都成了快銷貨。松江省勃利縣北興村人民，今年上半年平均每人添了一套新衣，其中百分之九十是斜紋布縫製的。該村農民一次曾因演戲需用一件破棉襖，結果是跑遍全村都找不到。

（新華社瀋陽十月二日電）

補得找不到一塊原來的質料

上海市郊吳淞區新橋鄉農民楊明生一件衣服穿了六十年。高橋區江心鄉貧農徐財福一雙襪子穿了四十年。江灣區聯合鄉東塘村貧農周榮榮，在三十八年前結婚時做了一條「香雲紗」褲子，穿到現在已補得找不到一塊原來的「香雲紗」質料了。眞如區江橋鄉大宅里村僱農朱阿大一件單衣穿了五十五年，補釘上加補釘，到現在秤起來足足有四斤重。

（解放日報：呂子都作「最現實的階級教育」）

人民衷心感謝毛主席

一位賣油餅的敦厚老實的老人控訴惡霸怎樣白吃了他的油餅，白吃了三十年！控訴完了，他轉過身去，向毛主席的像規規矩矩的鞠了一躬。這一鞠躬的含義是千言萬語也解釋不過來的。我也要立起來，也鞠那麼一躬！人民是由心裏頭感激毛主席。不是僅在嘴皮子上說說的！

（人民文學：老舍作「新社會就是一座大學校」）

「你拿去養活她罷」！

有一次，志願軍某部的副部長陳德俊，在帶着部隊前進的時候，在風雪中隱隱聽見有孩子的哭聲。他叫通訊員去找，不久通訊員拖回來了一個未滿週歲的女嬰。這女嬰一到陳同志的手中，就張着小嘴尋奶吃，小嘴在他的臉上吮吸着，這使他非常難過，但是身上有任務，又不能逗留，就是就把她交給帶路的朝鮮老鄉，說：「你拿去養活她罷！就算她是我的親人……我很感謝你收容她！」

（人民文學：黃藥眠作「朝鮮的孩子們」）

人民解放軍作了良好榜樣

有人認爲剛到新疆的人民解放軍，將無法解決糧食問題。但是毛澤東的戰士們，不僅懂得戰鬥，還懂得勞動。我們在大生產中，不但解決了本身的困難·而且還幫助當地人民解決了許多生產上的困難問題，給人民在建設祖國的事業上，作了良好的榜樣。部隊原計劃第一年全新疆開荒六十萬畝，結果超過計劃完成開荒一百多萬畝的驚人數目。

（解放軍文藝：許克成作「新新疆和它的戰士」）

新中國的女跳傘員

這是第一次正式跳傘呀，我們揹着疊好的傘，聽着飛機「嗡嗡」的聲音，看着遠遠在下的陸地，我們等待着指揮我們縱身下跳的鈴聲，大家是這樣興奮，也有些緊張。這時候，我們唱起了「我們祖國多麼遼闊廣大……」，歌聲愈唱愈齊整、雄壯，「祖國」的意念鞏固了我們的信心，充實了我們的勇氣，我們相視而笑了。鈴聲響後，我第一個跳出機身，這生平第一次跳傘的回憶，總帶給我難以言語表達的激動和幸福的感覺。

（文藝報：祖國給了我幸福，沈元珍作，四卷，十一，十二期）

創造出奮鬥而勝利的藝術

由中央文化部籌備組成的「中國藝術展覽會」於去年八月運往蘇聯，先後在莫斯科和列寧格勒兩地展覽，於本年初在蘇聯閉幕後，便應德意志民主共和國的邀請來到柏林。這個展覽會是由德國國家藝術委員會主持，經過了兩個月的籌備時間，於五月十五日在國立柏林博物館舉行了隆重的開幕式………一個參觀者說：「祇有像中國這樣的一個奮鬥而勝利的民族，才能創造出來一個奮鬥而勝利的藝術」。………一位法國青年說：「一個完全新的中國，表現在這些優秀的作品裏了。」印度代表說：「我看見中國人民勝利了，我相信印度

人民的勝利也快了。」

（文藝報：張仝新、戴澤作「中國藝術展覽會在柏林」）

北京的大門爲良善人們開着

北京和莫斯科雖然相距很遠，但相同的地方很多。北京和莫斯科同樣成爲各族人民和平團結，鞏固和平事業，發揮自由勞動的繁榮雄壯的城市了。早年阻隔各民族的長城的關口和北京的大門都爲世界上忠實善良的人們開着，就從這個大門裏蒙古的代表走來向偉大的英雄的中國勞動人民致賀。

（新聞日報：蒙古人民觀禮代表團團長達木丁蘇隆語）

魯迅先生逝世十五週年紀念

爲保障民族生存而努力不懈地工作的魯迅，已經逝世了十五週年，在這十五年當中，中國人民解放軍已經擊潰了日本帝國主義與美蔣匪幫，中國人民已從黑暗走到光明，走到燦爛的五星旗之下。新的中國正在飛躍地長成，人民在偉大的毛主席與中國共產黨的領導下，空前地團結一致，和以蘇聯爲首的人民民主國家一道邁進，以鞏固强大的國際和平民主陣線。新中國的路已經鋪平、展開在我們前面了！

（人民日報：許廣平作「不容情地對敵戰鬥」）

沒有新中國我就不可能返鄉

我的故鄉在甘肅徽縣……解放前這條路時斷時通，（隴海路、天寶公路）最快也要三、四個星期可達……但解放僅僅兩年，公路鐵路迅速修復，全國交通暢行無阻，從上海到甘肅徽縣，往返時日只六日六夜，從上海到寶鷄的聯車票當時才十三萬多元，又安全、又迅速，這不是傳聞，這是我的親身經歷，這是我們新中國的偉大成就。沒有中國共產黨就沒有新中國，沒有新中國，我也絕沒有可能回鄉和七十三歲的老母團聚。

（大公報上海版：范天一作「從華東平原到西北高原」）

人民新交通事業的光榮

解放的爆竹聲炸碎了壓迫人民的枷鎖，並引來了自由的新氣象。北站依舊是昔日的北站，高大的建築物依舊矗立在人民的面前，可是在裏面工作的人員可不與昔日相同了。那日我送我母親自滬返鄉，車站內一塵不染，站警們和藹可親的有問必答，老弱婦幼都先招待下車，那一列車特別寬舒，而且還是軟席，買了硬席票，坐了軟席座，只有在人民的新交通事業下才有這樣事情。北站，今天的北站變了；北站沒有吃白食的警察；北站沒有好好的人被稱爲「黃牛」。現在北站却多了一羣眞實爲人民服務的工作同志們。

（新聞日報：陳炳耀作「上海站二年來面目一新」）

擴大木帆船的運輸力量

以內河來說：華東區約有木帆船一百十萬噸，這是一支巨大的運輸力量，一年來我們對於民船不斷地進行教育、通過反對「黃牛」船行，反對封建把持的鬥爭，船民的政治覺悟程度提高了，這才有可能在船民自覺自願的基礎上，進行了一定的組織，更好地爲物資交流服務。蘇南、蘇北、皖北、浙江等地區已組織的木帆船四萬餘艘，約佔全華東木帆船百分之三十五。

（解放日報：黃逸峯作「爲城鄉交流服務的交通運輸事業」）

消滅了黑、亂、擠、慢、髒等現象

在客運方面，兩年來經過一系列的整理，基本上消滅了黑、亂、擠、慢、髒等現象，在整編車輛，定期檢修清洗，增設老弱婦孺車，設置車內流動服務台，並擴音廣播，增添列車衛生員，長途列車如九、十次車實行對號入座，車站則普遍實行預報座額售票，車上乘務員隨時調節車內密度等方面均獲得旅客普遍的讚揚，目前成績最優異的抗錦文車班、丁振斌車班，先後獲得模範車班的光榮稱號。

（解放日報：徐雪寒作「兩年來運輸業務上的偉大成就」）

再不會有「失去自由」的感覺

班輪來了，船靠碼頭，客人有秩序的下來，沒有爭先恐後混亂的現象，老年人被小心地扶持着，行李需要搬運的，工友們把它送到門口上車，依照規定的價錢收費，「多了，我們不要小奬！」這樣坦率的聲音，是不時可以聽到的；如果你要自己拿行李，不會受到一點留難，如果需要人把行李送到指定的地點，你可以托付工友辦理。在這裏沒有爭吵、搶奪、欺騙、恐嚇、打罵，一切都顯得秩序井然，客人在碼頭，再不會有「失去自由」的感覺。

（新聞日報：孫林作「第三碼頭的新氣象」）

不要描繪沒有見過的東西

愛倫堡還談到他自己寫「暴風雨」的經驗，他認爲描繪生活，一定要對生活有很深的了解。如果只是聽說有一個萬里長城，是不能把它描繪出來的，因爲沒有見過它。有時候，一種事物就在自己眼前，也不一定能看得很清楚，要仔細地看才行。而且，看得仔細也不一定就能正確，還必須保持一個距離，才能看得更全面。描寫戰爭也是一樣。

（文藝報：記愛倫堡、聶魯達與中國作家的座談。四卷，十一，十二期。）

河南省發現大批古代文物

河南省文物保管委員業已改組爲河南省文物管理委員，同時總結了過去半年來的工作，統計有下列幾項成績：（一）配合治淮，以白沙板橋二水庫爲重點，及全省各治淮工程：白沙水庫發掘古墓一百一十五座，其中漢墓佔一百零九座，並從這裏解決了漢代空心礦磚及子母磚劵墓時代的先後。在白沙水庫範圍內發現史前遺址三處，六月至七月發掘一處，發現了彩陶和黑陶同一地區和地層出土，證明了那裏是彩陶與黑陶兩民族文化的溶合地。在板橋水庫發現了漢井漢墓及各種古代器物多種，於西平治淮工程中清理大漢塚一座，採集了各種明器，並把漢墓繪製構築圖片。（二）豫西七縣文物調查：發現史前遺址十七處，拍攝古蹟照片多種，並對登封、少林寺、岳廟、漢三闕重要古蹟指導地方切實保護。

（文匯報：十月二十日河南通訊）

太平洋是怎樣發現的？

——勞動人民的智慧和毅力發現了這大海洋——

一真

太平洋是地球上最大的海洋，比大西洋、印度洋、北冰洋、南冰洋，任何一個洋面都大。但是，太平洋是誰發現的呢？許多人答覆不出來。

誰發現太平洋？

一個美國小學生，問他的地理教師：

——太平洋，是誰人發現的？

這位地理教師回答小學生說：

——親愛的孩子，太平洋是探險家旅行發現的呀！

小學生崇拜英雄的勇敢事蹟，便想起哥倫布了。於是又問：

——是哥倫布發現的嗎？他的本領眞大呀！

教師解釋說：

——親愛的孩子，太平洋的發現，是哥倫布死了以後，一五一九年有一個葡萄牙航海家，名叫麥哲倫，得到西班牙王的信任，於九月二十日率領二百五十人，分乘帆船五艘，開始向西出發，尋找香料島，經過了幾年，發現了太平洋。

他又說：在麥哲倫以前，大約一五一三年的九月二十五日，有一位西班牙海軍將官，名叫巴爾巴，曾越過巴拿馬海峽，發現西面有一片渺茫無邊際的汪洋大水，於是他便宣佈爲西班牙的領海。在麥哲倫之後，大約一七六八年八月二十六日，有一位英國海軍少佐，名叫料克的探險家，他乘一支「努力號」的特製船，航到了太平洋，發現了比麥哲倫更多的島嶼，正像哥倫布發現美洲一樣。

小學生開始懷疑太平洋是西班牙和英國的領海了。他直率地問：

——那麼，太平洋是西班牙和英國的地方了？

教師又要解釋了。他考慮到這個解釋，必須根據美國官廳的指示才算正確。

——親愛的孩子，不是的。太平洋是我們美利堅合衆國的領海；以前西班牙佔領的菲律賓和馬利亞納羣島等，都是美國拿黃金買來的。就是比菲律賓還遠些的日本羣島、琉球羣島等，也還是我們用黃金買來的。我們政府有很多的黃金，買了許多海島，附帶的買了海洋。孩子，El Mar Pacific（意和平之海）這稱號，多麼美麗呵！和平呵！像美國一樣的美麗與和平，眞是Pacific Ocean!

這孩子就立志學習海軍，做一個美國的麥哲倫和科克。

是的，美國資產階級的學校，就是這樣教育後一代，就是這樣向純潔的少年灌輸着「世界主義」底幼苗。美國這個地理歷史的教育，好像是從死亡了的納粹德國學來的。第二次世界大戰，蘇聯在歐洲消滅了納粹德國，可是納粹的教育，甚至說整個納粹的形像，今天又在美國復活；好似地理移動一樣，從歐洲搬到了美洲。

太平洋的發現，眞是巴爾巴、麥哲倫和科克等等發現的嗎？太平洋這一片汪洋，眞是美國的領海嗎？

不是的，一點也不是。

巴爾巴、麥哲倫和科克等人，是帝國主義國家所豢養的一羣強盜，你不記得麥哲倫發現的馬利亞納羣島，最初人們叫強盜羣島嗎？他們不是爲了科學服務的探險家，他們是爲了尋找帝國主義的市場、黃金和褐色婦女的一羣海盜。太平洋既不是西班牙的領海，也不是美國的領海。

那麼，太平洋是誰發現的呢？

太平洋是一羣勤勞人民發現的，他們在紀元後四五百年，同自然作鬥爭，旅行到了太平洋，並在太平洋若干島嶼上居住、開發。因此我說：太平洋是勞動人民的海洋。

巴爾巴怎樣發現一片汪洋？

說起航海和探險，人們便想起哥倫布了。

哥倫布的確是一個航海家探險家，他發現新大陸，對於人類是有貢獻的。也要明白：哥倫布發現新大陸，是爲後來的資本主義開闢樂土的，爲資產階級奴隸主創造財富的；哥倫布個人的思想充滿黃金的崇拜，他完全爲了黃金，才去發現新大陸的，他的航海本領，還是學自中古歐洲奴隸社會的海盜。且看哥倫布一五〇三年自牙沐加寄回倫敦的一封信。他說：「黃金是一個

令人驚嘆的東西，誰有它，誰就能支配他所欲的一切。有了黃金，要把靈魂送到天堂，也是可以做到的。」

這難道不夠說明哥倫布的思想，充滿黃金拜物教思想，崇拜黃金是至高的權力麼？

當哥倫布尋找世界黃金的消息，傳到西班牙帝國以後，西班牙的奴隸主們，都在發狂地想尋找黃金，他們深信着有許多地方，儲藏着無數的神秘的金屬；這一種可怕的力量，引誘他們從事戰爭，可是戰爭又不能取得黃金，只消耗了黃金，於是他們又想到冒險到新的大陸去，看看什麼地方有黃金？西班牙的奴隸主，他們審問着從摩洛哥俘來的奴隸：

——你說什麼地方有黃金？

——依着太陽落下的方向，走不了幾天，就可以到達一個廣袤的水區。奴隸們答覆說。

奴隸主們從奴隸那裏學來地理知識，他們想：要是奴隸們的話是對的，那麼這個廣大的水區，一定在西面了。爲什麼哥倫布曾經找尋過，結果沒有獲得黃金呢？西班牙朝臣會議中開始議論這些問題。

這裏，有一個貴族，是海軍出身的軍官，名叫巴爾巴(V. D. Balboa)，他對於航海科學技術，並沒有大的本領；但有一顆冒險的心，想把自己成爲英雄，把英雄的照像印在郵票上。巴爾巴操有很好的劍術，許多西班牙美貌的貴族婦人，都迷惑這個英雄的劍術。巴爾巴又好讀新大陸奇事的書籍，和印第安人的野蠻圖畫；也很不願把「低等的」印第安人的血，來汚辱他的寶劍。他認爲犯罪的奴隸和野蠻的落後民族，只有獵犬把他們撕成碎片，比較省力氣。

巴爾巴在西班牙朝廷的鼓舞下，於一九一三年編好一隊西行航海隊，從西班牙出發了。當他橫過巴拿馬土峽的時候，他並不在尋找一個新的海洋，而是竭力設法尋找一條到達尚未開化地方的捷徑，這地方卽後來著名的古巴，因爲隨他前往的摩洛哥奴隸告訴他：在那兒的一切東西，都是用黃金做的。

一九一三年九月二十五日，巴爾巴達到了土峽的最高地方。在他脚底下的遼遠地方，他看見了南方的大海中的洶湧的波浪，但說不出這是什麼海洋。他問：

——你們知道這是什麼海洋？

水是這樣平靜，一望沒有邊際。

——這是無人到過的海洋。

——那麼，這海洋屬於西班牙王所有了。

巴爾巴立刻宣佈這海洋爲西班牙領海，這就是後來麥哲倫證實的太平洋。

他把這個不平凡的發現，一個新的海洋的消息，很驕傲的報告給西班牙王和西班牙貴族們，並送去無數的黃金。關於黃金的事，來歷怎樣，朝廷沒有追問，只是被熱烈的接受，可是，對於發現第二個海洋存在的消息，却立刻被朝廷上博學的貴族們，加以殘酷的駁斥。他們說：自從上帝創造了人類，創造了一個海洋，那有第二個？這是對神的汚辱！這海洋，既沒有黃金，又沒有人類，除了鯨魚以外，還有什麼？有的人主張加罪巴爾巴，有的人主張應該獲取更多的黃金回來贖罪！總之，巴爾巴是有罪的。

這時候，西班牙喜斯攀洛拉(Hispaniola)一個小有權勢的貴族，名叫披屈里愛、阿維拉(Pedo Arias Ayila)，他自從獲得巴爾巴成就的消息，便十分嫉忌他，痛恨他，因爲他是一個海峽的首腦，發現一個新的海洋，這對於他的職務來說，簡直一重帶有恐懼性底打擊。因此他暗算着陷害巴爾巴。他想了許多方法，把他的勢力推進到巴拿馬土峽。

巴爾巴在巴拿馬土峽，很想獲得更多的黃金，誰也不知道他獲取的黃金，是用海盜方法襲取土峽船隻得來的。當他再度橫跨土峽的時候，他在太平洋的邊緣上造了幾隻小艇；他想等到風平浪靜時，把小艇航到祕魯去。因爲他探聽了祕魯地方是有很多黃金的。

正在這個時候，巴爾巴厄運來到了。有一天，披屈里愛派人通知巴爾巴，邀請他到達里(Darien這是整個土峽的古代名稱)的總督司令部報到，並說給他很多報酬，祝賀他發現了新的海洋。當巴爾巴到了達里時候，立刻被捕了，罪名是叛變罪，結果帶往一個特別法庭審判，判處了斬首。——這就是冒險家的下場！

披屈里愛殺害了巴爾巴以後，把他各種探險計劃及書札等加以接收。據說披屈里愛的陰謀計劃，是受到西班牙皇室的支持。披屈里愛強調這土峽有一個新地而不是海洋，因此一五一九年他便在土峽的太平洋這邊，建立了一個城市——這就是現在成爲巴拿馬共和國首都的巴拿馬城。

麥哲倫帶着血腥航行

巴爾巴發現巴拿馬土峽的西南是一片汪洋，他本人除了到過這海洋的邊緣以外，是沒有乘風破浪深入這汪洋的。在巴爾巴死後，證明太平洋是存在的，是一個葡萄牙的貴族，名叫麥加海，人們都叫他爲麥哲倫(Ferdinand Magellan)。他是一個海盜出身，在葡萄牙做了航海家，他懂得航海技術和修理船隻，並具有地理知識。他想作一個航海英雄，他有一個野心，計劃作一次冒險的航行，可能發現比哥倫布發現更妙的大陸，那兒有黃金，有葡萄牙領土以外的地方。計劃內容是：

——從後門出發向西，可以替代從前門出發向東，而到達印度……

……

他從摩洛哥得知：當代最優秀的地理學家和數學家，產生在摩洛哥；雖然這地方爲西班牙所統治下

的半個地球的範圍以內，可是西班牙不能用他們的技術。自從土耳其人佔領君士坦丁堡，切斷了古代的越過大陸到達印度的航路以後，摩洛哥是香料的出產地。這地方已為歐洲人費了多少的心思，他相信另外的地方，從外向西出發，是可能去試試命運的。由於他的計劃不被葡萄牙政府所重視，因此他便投降了祖國的敵人西班牙。他帶着他的部下，某種參差不齊的摩洛哥軍隊的設備，這些部下便是屬他所有的奴隸。他見了西班牙年輕的國王，名叫查理士第一（Charles I像查理第五同樣的出名），僥倖得到了國王的信任。

麥哲倫向西班牙王貢獻一個計劃，只需要指揮一個小隊，便可能發現，到達隔離西印度和眞正的印度的海洋進口處。那些西印度羣島，當時像美洲一樣不被人知道，可是麥哲倫在一五〇七年第一次葡萄牙出現的地圖上發現了。那個十八歲的皇帝，原是一個聰敏的孩子，同時他也善於理財，會做海上的生意。他懂得麥哲倫計劃的用意，他說：

——你的意思是準備向西南行駛，使西印度羣島成為一個廣大的停泊船隻的所在嗎？

——是的，陛下。

——你的意思，是要發現無限的海岸線的進口處，西班牙便可以同東印度直接做生意，是嗎？

——是的，陛下。

——你的意思，如果能夠這樣有所發現，西班牙海上的生意底路線，不會與土耳其、葡萄牙的利益有什麼抵觸，是嗎？

——是的，陛下。

——完全同意你的計劃，在葡萄牙勢力範圍以外，尋找香料地方和出產黃金的地方。

——謝謝陛下，我一定要去完成。

麥哲倫在西班牙王的百般信任下，準備好五艘帆船，和二百五十個部屬。這羣部屬有的是海盜出身的亡命之徒，有的是西班牙俘來的摩洛哥奴隸，有的是麥哲倫多年的奴隸，和他在摩洛哥僱用的地理學者和精通航海術的人，另外他還尋得一個非摩洛哥籍的年輕孩子，這個孩子經過了數次遊歷印度，最後在一隻葡萄牙船上服務，他發現了到歐洲去的路徑。麥哲倫這支探險的隊伍很複雜，西班牙王賦予他相當的權力，指揮，管理這些奴隸。當時朝廷的貴族們，有的很反對麥哲倫的計劃，甚至有的人懷疑他是葡萄牙的暗探，這些爭論都沒有影響麥哲倫的航行，原因是西班牙王信任他的計劃。

麥哲倫相信巴爾巴發現的海洋，他從那個年輕的孩子口述中，獲知曾經有人發現過海洋的。麥哲倫很詭譎，他懼怕西班牙王和朝廷貴族，不相信有第二個海洋，會給他懲罰，因此他一直不提起這海洋的事。

一五一九年九月二十日，麥哲倫航海隊出發了。出發之前，他得到西班牙王許多金幣，他喜歡這些金幣，他願意把一切都出賣給西班牙王，實現這個計劃。國王派人向他說：如果你的計劃成功，一定會獲得更多金幣，以及武士的地位。於是這個海盜更驕傲的而又滿懷信心地出發了。

他從提厄刺．得．翡哥羣島(Tirre del Fuege)出發，向南航行，離開西班牙與葡萄牙的海上分界線，即依着現在非洲到南美的航空路線，日夜兼程前進。他走了兩個多月，渡過了阿非利加洲和巴西間的大西洋，於十一月二十九日抵達南美新大陸，到了東岸的里約熱內盧(Rio de Janeiro)，即今日的巴西首都。他們在這兒，首先看見南美的土人，全身是赤裸的，甚至身上塗有奇怪的裝飾畫，腰間束有鸚鵡羽毛做成的帶子，看見麥哲倫來，土人有些驚異，於是麥哲倫下令他的部屬說：

——你們向他們說，我們是從天國降下來的！

船上的摩哥人登上岸了，因為同樣屬於被壓迫的人，便產生一種情感，語言容易交流。自然巴西的人還不了解，這羣摩洛哥人是最不自由的奴隸。土人很喜歡海帆帶來的東西，因為他們使用的完全是石器，於是麥哲倫大做生意了。一把小刀一柄鐵斧，他要換一隻家畜和許多食物。他們在這裏約住了十四日，添裝了食物以後，然後又沿海南行，經過了許多前人沒有到過的地方。經過每一個海灣每一個河口，麥哲倫都仔細的探尋過，尋不到通達另一汪洋大海的途徑。他們愈往南走，氣候便越寒冷，因為南半球的夏天，實際像一個冬天。這五艘帆船暫時停止前進，便在一個海灣地方過冬。這個海灣的沿岸，全是一片荒野，既無法添辦食物，而且寒氣又襲人，麥哲倫為了節省食糧，他規定每船員的食糧，於是飢荒開始了。麥哲倫這個殘酷的海盜，為了維持他所謂的紀律，他便利用西班牙王賞給他的權力，命令部屬說：

——你們必須忍耐，接受西班牙王的規定。如果你們要爭論，不服從，我必須殺掉你們。

他一面說着，一面拔出寶劍在奴隸們的頭上飛舞。

最後，奴隸們受不了不可忍受的寒冰與飢餓，他們決定與其凍死餓死在甲板上，倒不如起來反抗麥哲倫的暴政好。於是一羣被壓迫的奴隸，開始同奴隸主進行鬥爭了！

這是一場血淋淋的階級鬥爭，雖然這鬥爭是失敗了，可是他為中古的奴隸解放，創造了光榮的史蹟。奴隸們起先想殺害麥哲倫，後來他們發覺他的防備森嚴，又有很好的劍術，便祕密商議用三支小船逃走，不幸這件事被麥哲倫發覺，便採取迅雷不及掩耳的手段，消滅反抗他的人。他帶着奸細，殺死維

多利亞號和聖安多尼號兩個船長，並且把聖安多尼號船長的屍體，用他的寶劍分成四塊，給叛徒們看看，他說：

——假如你們不服從，便是這個例子。

唐山披恩號的船長有些不服從，他便給船長帶上手銬，預備把他放逐在這荒涼的海灣。隨船的牧師，也是一個奴隸身份，開始用語言反抗，於是麥哲倫把悲慘的命運，降臨在牧師頭上。有幾個奴隸都是精通航海術的優良水手，勇敢地起來，拿着劣勢武器向麥哲倫鬥爭，這個殘酷的海盜麥哲倫，用他銳利的寶劍殺死了他們。這場武裝鬥爭的結果，暫時把叛變鎮壓下去了，可是奴隸們的心中，更燃燒着鬥爭的火焰，準備將來作一次清算。

當叛變結束後，麥哲倫便下令揚帆開始前進，並繳回了各船的武器。船往南行，氣候更寒冷，然而行行重行行，海岸線終於連綿不已，走了六十日，才到了一個海灣。起初，麥哲倫以為這個海灣，又是一個寬河口，却不敢駛入，於是另派一艘帆船，單獨前往探尋，結果沒有登岸，便遭受惡風巨浪，觸着礁石，把船也碰壞了。這一船的奴隸，便沉淪在這裏。

麥哲倫認為這一定是海峽，他便找船上的那個孩子，旅行歐洲幾次的無名航海家。麥哲倫裝着虛心的模樣，請教這位聰敏的孩子。

——據你看，這是一個海峽嗎？

——以兩岸懸崖矗立的情況言，這似乎是個有年代的海峽。它的水流很洶湧，似乎是由此通到彼的。

——可愛的孩子，你眞是一個航海家！

——不敢，不敢！將軍，將軍。

——如果我們沿着這海峽走的話……

——我不能肯定說，因為我沒有航行過這一路。將軍，原諒我！

——如果冒險試探，走盡這條海峽的話……

——海峽都是有盡頭的，如果沿着這海峽走完的話，可能從大西洋渡至美洲的西岸。

——對的，對的，你把方向說得很對。

——不敢，不敢，將軍，將軍。

麥哲倫從這裏學習了更多的地理知識，他更充滿了驕傲的信心。他想：如果走通這條海峽的話，那必有一個汪洋的發現；如果走不通的話，我們的食糧也快完了，我將殺掉這個孩子。他的主意打定之後，又下令向前駛行，只見兩岸懸崖，白雪覆頂，在峽面的地方，有數公里寬，有的還不到半公里寬，兩旁山上，不見樹木，更不見人跡，可是在夜晚，祇見南面高遠的山上，似有燃燒的火焰，因此麥哲倫便給這地方起了一個名稱，叫做火地島(Tierra del Eugo)，即現在屬於南阿美利加洲阿根廷的海島。

希望充滿了麥哲倫，但走了好多日子，海峽還沒有走完，四艘帆船終日在狂風巨浪中飄浮着，不知去路在那裏？船上的奴隸們又開始動搖了。

有一天，前面竟出現一條十字路，麥哲倫興奮起來，立刻派兩隻船前往試探。但前往探路的兩隻船，有一隻發生了動搖，為了逃避麥哲倫殘酷的統治，他們乘機從原路逃走，返回西班牙去了。另一艘却回來報告說：已看見一個海角，海峽快到了，並且說：海峽的一面，已是大洋了。

麥哲倫聽到了這個消息，歡喜若狂，立刻給這海角定一名稱，叫做希望角(Cape Hope)。

到了一五二〇年十月二十七日才駛出海峽。在二十七日前幾天，即快要走完海峽的時候，暴風雪格外猛烈，帆船已經站立不住，奴隸們不斷拚命，向暴風雪作鬥爭，情勢非常危殆，這時候麥哲倫却動搖了，拿不出主意。可是同自然作鬥爭的奴隸們，是格外堅決，他們赤裸着身體，苦撐住帆船，不讓它被暴風雪打翻，他們高唱：

——前進，前進！
把我們的血汗，化成力量。
把我們的生命，換取海洋！
前進，前進！
用最大的力量，發現天地，
用最後的力量，為兒孫創造幸福天堂。
前進，前進！
前進，就是力量！
我們不怕暴風雨來打，
我們不怕寒雪來擋，
我們的勞動，就是鐵的力量！——

歌聲充滿奴隸們所撐的三艘船，他們的希望在前面。經過了人同自然的鬥爭以後，在二十七日這天，三艘船順利地駛出了海峽，忽見一片茫茫的大洋，展開在前面：綠綠的水，靜靜的流，沒有暴風，沒有大雪，海天一色，氣候溫和，奴隸們興奮極了！船長把這好消息報告麥哲倫，他在睡眠中恢復了常態，他高興得發狂，脫口而出，把這大洋稱做「和平之海」，意即太平洋。這個海峽，後人便取名麥哲倫，所以在現在，我們一翻世界地圖來看，就可以在南美的最南端，看到一個很著名的麥哲倫海峽(MagellansStr)，介於巴他峨拿(Pacagonia)與火地島之間，它的來歷是如此的。

然而不要忘記：這海峽，這大洋的發現，是由於那個聰敏的孩子和全隊的奴隸們，用生命力量換來的，是用鮮血鬥爭換來的，是用智慧和毅力發現的，這光榮屬於羣衆，屬於勞動羣衆。一切的奴隸主和殘暴的武士，要想侵奪勞動人民勝利的果實，他會遭歷史無情清算的。

六六—四一八

麥哲倫怎樣深入了太平洋？

麥哲倫航隊從海峽擴張到一個海洋，一個蔚藍的天空和風平浪靜的海洋！那是被稱作太平洋的，第一次在地圖上發現了。

當麥哲倫從海峽駛出的時候，他發現船上的奴隸們火熱的力量，他預料如果登陸尋取食物，顯然將失去控制，如果他自己不被奴隸們殺掉，至少會減少歸隊的人數。只有一樁事，他可以做——那就是向西航行，而等待命運的支配！

可是，麥哲倫沒有很好的命運，他一意孤行地盲目航行，不找人商量，他怕奴隸們發現他的無知；他更嫉妬那個孩子，比他具有豐富的航海經驗和地理知識，他一直錯過了許多可能發現的機會。——你要是不信的話，可以依着麥哲倫的航線來注意一下地圖。他盲目地走，他的航隊正被暴風雨吹打着，儘管他航行了幾個月，始終沒有看見一個類似山頂的東西，和一顆樹木。最後糧食不夠他出海了，祇有少許的米。由於缺少淡水的緣故，祇好把海水來煮飯，結果是二十個奴隸，爲了不淸潔的飲食而死了。當米吃完的時候，他們把圍着檣桅的牛皮，混夾着木屑和鹽，煮來果腹。這祇能暫時充飢，不能夠長久的維持生命的。

後來，他們發現兩個島嶼了，可是飢餓的奴隸們，登陸以後回船報告說：

——這些地方，沒有一個居民。

——難道沒有果腹的東西嗎？

——除了許多樹皮和生草以外，什麼也沒有。

——那麼，樹皮和生草也好。

在這個危難中，堅持了九十八天，差不多三個月多些。當船上連一隻老鼠都捕獲不到，實在沒有什麼可以被煮食的時候，他們的船總算到達了一羣島嶼了。

他們登陸這羣島，時間是一五二一年一月。因爲島上居民的語言接近馬來語，所以用摩洛哥奴隸們的交往，增加了很多便利。他們在這裏取得了食物、淡水，可是麥哲倫這個海盜，由於他的貪婪，和他九十八日痛苦教訓，他想搶刼這島上的善良的居民，因此他發動偷竊，偷取出海所需要的一切。當然，奴隸們是不願意偷盜這羣島的。結果，在麥哲倫的指使下，或多或少地偷盜了一些東西，他們滿載而去了。因之後來有人叫這羣島，名爲海盜羣島(Ladrones)。不過西班牙人繪製地圖時，却絕對否認這稱號，他們爲了要洗去這個汚辱，所以稱此羣島爲馬利亞納羣島(Marianas)。這名稱，是用以紀念他們的一位篤信舊敎的女王，兼奧大利王，是西班牙王腓力第四的寡婦安娜、馬利亞納。到了一八九九年，西班牙將這羣島連同羣島的名字，一併賣給了德意志，這件事就是在美西戰爭後實行的。一九一四年又被日本佔領，直到一九五一年九月的美製和約，非法規定這羣島歸美國代管。這說明日本和美國，同麥哲倫一樣是海盜的行徑。

最後，在三月十六日，麥哲倫航隊又一次着陸了，麥哲倫在首先拋錨的地方，稱爲聖拉撒島羣島(St.Lazarus)，後來這名字變爲全部島嶼的名稱，即現在的菲律賓羣島。那時的菲島，共有居民五十餘萬人，大部均屬馬來種，由四個酋長統治着。當他的航隊到達菲島時，那個會說馬來話的孩子，曾經找麥哲倫一次，並對他說：

——將軍，你要探找的香料島，距離這裏不遠了，它在摩洛哥之西。

——那麼，我的希望可以達到了。

——可以達到。不過這些地方從未見過陌生的人……

——孩子，我是有能力處置這些問題的。

這孩子把船上的伙伴，在登陸時介紹給島上的居民，因爲這孩子的語言，完全接近這羣島上土著所講的。恰好在登陸後幾天，他們採辦食物時，這孩子忽然失蹤了。這消息傳到麥哲倫，他立刻意識這孩子不會重返航隊，後悔沒有把他殺掉。當時的麥哲倫，假如能聽從那孩子的話，在這裏採辦了食物和淡水以後，繼續航行，那麼一切的事情都可順利進行了。但是，他是一個貪婪的探險者，不僅夢想黃金與繁榮，並且還企圖以暴力統治善良的人類。他並不想迅速離開這羣島，他想在羣島推行基督敎，自己作爲領袖。這個無賴的惡棍，渴望人們奉他爲神聖，他根據過去與土著民族接觸的經驗，白種人的武器要比土著武器銳利得多，於是滿懷信心，認爲自己的優秀武器，可以征服一切的人。他的主意打定，開始進行侵略的陰謀了。

最初，他們同羣島居民的關係還好，忽然三月三十一日，麥哲倫在島上樹立十字架，並摘草折枝，作爲佔領的儀式。菲島的居民，本來具有一定文化水平的，看見麥哲倫這些動作，便加以仇視，不給他很好的款待。麥哲倫非常震怒，他認爲神是不可侵犯的，他想命令部屬武裝起來，對羣島加以武力威脅，可是他又懼怕這些奴隸，武裝以後可能暴動，爲先前已死的伙伴復仇。有一天，他帶着隨船的奸細，武裝登陸示威，立刻爆發一場戰爭。

羣島的裝武居民，有組織的向麥哲倫進攻，雖然武器不銳利，戰不過麥哲倫，但是羣衆力量是大的，他們用圍困的方法，逐漸縮小對他的包圍，結果麥的部屬被殺，他自己被俘。經過了首長的審問，麥哲倫便判斬首罪，在四月二十七日，太陽從東方出現的淸晨，麥哲

倫這惡棍受到人類正義的制裁了。

——斬首麥哲倫海盜！

——斬首貪婪別人領土財物的惡棍！

一片喊殺聲，充滿了羣島。麥哲倫船上的奴隸們，也鼓舞起來，感謝島上的居民說：

——你們殺了這個魔王，解放了我們！

奴隸們受着款待，三艘帆船很快離開了這羣島，沒有受到任何襲擊。這航隊今後應如何航行呢？三個船長的意見，很不一致。西來洛(J. Serrano)要作麥哲倫的繼起者，另一隻屈利多號，仍要去發現香料島；另外一隻維多利亞號，想早日回到西班牙，報告麥哲倫的死耗。於是三船分道駛去。不久之後，西來洛路過古巴時被古巴王陰謀殺害了。屈利多號到達香料島時，想不到船被扣留，把船上的人遣送到爪哇，作為軍事俘虜看待。至於維多利亞號，它是比較幸運的，於一五二二年九月六日，回到了西班牙，僅剩十八個船員了。

總結他們的航行，經過三年又四十日海洋生活，除了證實地球一周是圓形的以外，沒有大的收獲。

這時，西班牙朝廷爭論着麥哲倫的功罪，有的說他是一個非常勇敢的人物，有的說他是一個海上騙子，西班牙王支持前一種說法，認為聖拉撒路羣島是西班牙的領土，把它畫在地圖上。一五四二年西班牙政府為了紀念皇太子菲律普二世，把羣島改稱為菲律賓羣島。後來菲律普二世嗣位，便派遠征軍黎牙石庇(Legazqi)於一五六四年率領五艘戰艦，三百八十多名水軍，沿麥哲倫的航行路線，佔領了菲律賓羣島，推行殘暴的殖民統治，共三百二十四年之久，到一八九八年才出賣給美國，變為美國的殖民地。

然而菲律賓的人民是不甘屈服的，他們反對西美的暴力統治，如像反抗麥哲倫一樣，一直繼續着光榮傳統的鬥爭精神。他們永遠記得：

——麥哲倫是一夥強盜！

——我們不需要你，強盜！

科克繼續血腥的航行

在十八世紀的時候，英國又出現一個詹姆士·科克(James Cook)，航行到太平洋三次，比較麥哲倫有更多的發現，著名的夏威夷羣島就是他發現的。

科克這人，出身是勞動人民的兒子，當過馬童，又做過雜貨店的夥計，他原是一個善良的人。一七五六年被迫徵兵，投入了英國皇家海軍，因為他有航海本領和地理的知識，五星期以後，他就擢升副船主階級。他有了這個地位，自己也昏迷痲醉起來，開始他的處女航行。他在一七五九年，參加攻擊魁北克之役，顯出他的才幹，為主子立了功；等到戰事結束，海軍大臣科爾維勒(A. L. Colville)看中了科克，保舉他去考察英國新獲的屬地，便到了美洲。科克在美洲耗去四年時間，調查紐西蘭的海岸，和其他附近的島嶼。

科克作了軍事間諜，命運自然亨通，他忘記自己是勞動人民的兒子。英國海軍部晉級他為海軍少佐，一七六八年八月二十六日，他跨上一隻特製的船，叫做「努力號」，去太平洋進行探查工作。因為他懂得天文地圖，他搜尋海島，好像觀察行星一樣，在太平洋中，發現了一大羣海島。他發現社會羣島(Society Islands)，因為小心戒備，沒有被居民殺害。努力號在八月九日離開社會羣島，十月七日到達紐西蘭，這段路途要駛兩個月。這條航線本是古時波里尼西亞人發現的，距離科克已經七百年了，由於他們的航海術的精湛，竟找到這條航路。不過科克踏入太平洋的時候，波里尼西亞已成古老民族，開始退化了。

一七六八年十二月二十五日，科克到達三王羣島(Three Kings Islands)，在紐西蘭之正北。他於是又折向南，經過一些地方，發現一個海峽，(這海峽後來就把他的名字作為名稱)，他繞島行了一周，沒有什麼大陸存在其間，然後又向南行駛，費了七個多月時間，航行二千四百里的海岸，而所到之處，都是白種人所不知道的。

科克繞紐西蘭一週，他證明紐西蘭包括兩個相接的海島，中間是海峽。他向南行，發現一些小島以後，他又折而往西，發現地球上的另一部份，以前航海家叫新荷蘭，後來叫澳大利亞的。一七七〇年八月十五日，科克開始一次最危險的航行，就是駛入托列斯峽(Strait of Torres)。努力號駛行的第三天，被風波激盪，觸上了暗礁，後來居然脫了險，於八月二十二日，在約克角半島(C. Y. Peninsula)登陸，但是這裏的居民抵抗努力號的侵入，高叫：「我們不需要你，海盜！」所以，科克便在約克角西岸二里的小島上，舉行一個佔領儀式，就這樣的做法，把澳大利亞一大塊乾淨土，置於英國皇冠統治之下。

大陸上的居民，開始抵抗海盜的領土搶刼，科克看見情形不佳，十月中便離開，到了爪哇的巴塔維亞。這羣海盜上了岸，遍找褐色的女人，他們發揮獸性強姦了善良的婦女，帶着花柳病回去了。一七七一年七月十三日，抵達了倫敦。海軍部認為科克有功勞，因為他發現新的太平洋，代替了美洲的屬地。海軍部把他晉級，英國皇帝喬治三世賜予覲見，並且對他說：

——你的奇蹟，眞使我滿意！

——謝謝陛下。

——你的發現是世界上第七個大陸的發現！

——謝謝陛下。

科克受着主子的寵愛，在一七七二年七月，他又率領三艘船，駛往好望角。一七七五年七月，他回

到倫敦，據說在南太平洋，只尋獲了一個新島。一七七六年七月，科克又第三次遠航，他這次沒把握了，他想：怎樣才可尋找新的島嶼呢？他想起古代波里尼西亞人的航行史蹟了，他準備盜取這些經驗，作爲他的發現，於是他照着波里尼西亞人的老路線航行，結果在中途就碰到一羣島。這羣島沒有白種人來過，也沒有什麼消息帶往舊大陸去。可是科克明白：這羣島先前是波里尼西亞人發現的，但他不公開這消息，他便給羣島命名，叫做桑德維區羣島(Sandwich I.)。這個名稱存在一百多年，後來給美國佔領，才把這名稱取消，改名叫做夏威夷羣島。

他發現這羣島以後，又計劃往北，駛往北太平洋去，預備發現白令海峽。一七七八年九月，科克沒有收獲回南，準備在夏威夷過冬。起初他選擇在阿胡島(Oahul)和夏威夷島中間的一個馬于島(Maul I.)，但是到了一七七九年一月，他遷到夏威夷的基阿拉葛拐灣(Kealakekua Bay)下錨。這羣海盜以勝利的征服者姿態，面對夏威夷居民，規定居民對他們款待辦法，居民感到難以忍耐。尤其科克舉行佔領儀式，引起居民的不滿。這羣島的居民大多是波里尼西亞土著，他們是太平洋的最早發現者，雖然他們的社會形態，還停留在石器製造時代，可是他們對於外來侵略的抵抗，早在幾百年前學會了的。

有一天，科克會見了羣島一位酋長。科克爲了避免禍害，態度裝做和善，便同酋長開始了談判。科克說：

——首領，你是崇拜神的呵！

——崇拜的，他是我們的祖先。我們的神，是勤勞，不是搶刼。

——首領，你對於本島隸屬大不列顛王國，是感到喜悅嗎？

——對你說，我們不喜歡被人征服，我們祖先來到這兒，用勤勞生產着食糧和果品，我們不知道世間有搶刼。

——那麼，你們是不服從神的意旨了。

——我們只相信自己的努力。

從這時候起，夏威夷居民對科克及其船員的感情，發生了距離，科克也作必要的戒備。有一天，科克帶了一名武裝衞士登陸，要求會晤酋長。當他的小舟沒有靠岸，羣衆已經等候岸邊了，高呼着：

——我們不需要你，海盜！

——你快快走吧，海盜！

科克從未看到過羣衆的力量，他有些發抖，準備把小舟折回，當他背向羣衆的時候，幾支利箭射到他的背上，羣衆立刻下去，抓住科克和衞士，用刀斬殺了他們。這場血戰的結果，引起科克艦隊的回報，用炮攻擊夏威夷，燒了一些房屋，死傷了一些人，結果艦隊的武裝鎭壓失敗，被迫逃回倫敦去了。

波里尼西亞勞動人民發現了太平洋

太平洋是誰發現的？決不是強盜們：巴爾巴、麥哲倫、或科克發現的。這些強盜，是偸竊太平洋，盜取勞動人民勝利果實的。

無疑的，太平洋是波里尼西亞人發現的，這是原始共產主義社會的勞動人民，他們是最辛勤，最富有創造性，又最和平的人羣。他們是太平洋的偉大旅行家，發現者，他們爲人類，創造了光榮的事業——他們是眞正的太平洋主人。

波里尼西亞是希臘語「多島」的意思。波里尼西亞是太平洋一部，位置在東經一百八十度以東，北緯三十度以內。所謂波里尼西亞人，並非波里尼西亞島或新西蘭、夏威夷等島原始的土著民族，他們是從印度方面移殖過去的。因爲那個時候，某一個半島的氏族公社，爲了人口過剩，常有戰爭發生，因此他們中一些人，便離開那擁擠不堪的半島，其中一部分取道陸地而西，另一部分便循着海道而東了。至於他們離開印度半島的日期，我們雖不能確切知道，從許多事例證實，在紀元後四五百年，即婆羅門教進入印度以前。因爲我們知道波里尼西亞居民中，宗教儀式沒有帶婆羅門的影響。可是有一點，足以證明他們確是從印度遷來的，即是他們懂得許多手藝，在那個時候，即是只有印度勞動人民才知道。那比希臘人知道建築粗劣的石牆，和打一柄銅的寶劍，還要早上許多年哩。特別是，他們能自己造船，這是印度人最早的創造，勞動人民特有的技能。

因爲在原始共產主義社會，印度勞動人民，有的是富有經驗的船舶工程師，有的是富有印度洋航行的經驗，所以他們能夠航行太平洋，航行任何一個海洋，成爲太平洋最早的發現者，並爲那些荒漠的島嶼，創造一個社會組織來。

據一個地理學家說：他們原始創造的船，是一種孿生的小艇，就是把兩個海艇用橫木縛在一起的，在橫木之上，架起甲板，豎着輕小的桅杆，並且還有一所草房子，以備隨行的婦孺們居住。在這種情形下，除了暴風雨的日子外，那些孿生小艇是不大容易顚覆的。實在說：這種孿生艇比較希臘人渡過愛琴海、羅馬人在非洲沿岸航行所乘坐的「木匣」要穩妥得多了。他們所用的航海儀器，在原始時代可說一件也沒有；最有名的工具，是用一個葫蘆，作爲原始時候的「記限儀」（航海時候測量太陽高度，或測量物體面角距的儀器），還有用蘆葦做成的地圖，編製那些早已知道的陸地情形（還不如說水道情形），作爲旅行的記錄。這個地圖與現在地理家繪出的地圖，不至相差得有多遠。

這裏，有一件事情是應該特別

指出的，那些波里尼西亞人，有的從小就在船上長大，他們知道的星象位置，和我們現在知道公路上的標誌一樣。

另外還有一個問題：他們怎樣帶着足夠的糧食和供應品，去航行幾千哩的長程？他們不像哥倫布時代的人，在船上可以帶着一桶桶的猪肉和硬餅干，同時，他們的船也沒有這許多地位，可以讓他們貯藏飲水；因此，他們的飲水，只能放在葫蘆裏。

他們往往在沒有登程以先，總是等候一個雨季，這樣，他們可以靠着自然的來源，毫不費力地得到飲水，並且能把她保存起來。（用一個不漏水的蓆子，至少可以保存她幾天。）至於他們所需要的糧食呢？第一，他們是一個節儉慣了的種族，他們只要有歐洲水手們所需的五分之一，就可以獲得生存。第二，也許他們對於找尋陸地的嗅覺，比較可憐的麥哲倫來得靈敏，他們一看見和陸地相像的東西，即知前面有陸地。對於航行中的驚風駭浪，他們可以從容應付，毫不感到匆忙，因爲他們同自然作鬥爭，從他們的祖先到他們自己，已經養成習慣力量。他們以爲，在水上生活和在陸地生活是一樣平凡，也一般的富有興趣。

一個勞動人民的兒子

——航海家地理家

親愛的讀者，你總還記得在麥哲倫船上的那個孩子嗎？

現在略述這孩子的來歷：

這個聰明的孩子，叫什麼名字，現在考查不出來，因爲資產階級的書籍，必要埋沒這位航海的勞動英雄底聲名。據所知：這孩子是菲律賓土著，他是繼波里尼西亞人之後，環繞地球的第一人。由此，你們也知道像他這樣的人，歷史上還有不少哩！關於這孩子的情況，麥哲倫知道一些，可是這個海盜要把他埋沒無聞，同時麥哲倫要學習地理知識，又不能不僱傭這孩子。當然麥哲倫是嫉妬他的，早有殺害他的陰謀。這個聰明的孩子，十分伶俐，當他到達菲律賓羣島時，忽然失蹤了。其實，他沒有失蹤，他回故鄉去了。他對麥哲倫航行是有貢獻的，這貢獻不是替奴隸主服役，主要爲了人類航行的開拓，人類文明的發展。他逃離麥哲倫航行，是逃脫了虎口，否則，他可能被那惡棍殺害的。

根據一本故事書籍說：這個孩子曾經數次遊歷印度，最後在一隻葡萄牙船上，發現到歐洲去的路徑。他很熟悉大西洋、地中海、及印度洋的航路，他還了解從阿非利加好望角，有一條航線可以到達印度的。

說到太平洋，關於古代波里尼西亞人從印度洋南渡的故事，這孩子知道得不算少。他在麥哲倫航隊服務，不能提供這些意見。他知道

公私合營

集中力量・統籌業務

鹽業銀行
金城銀行
中南銀行
大陸銀行
聯合銀行

發展生產・輔助工商

聯合總管理處

勞動人民在太平洋的活動，對於太平洋的發現，比後來那些資產階級地理家，要豐富多少倍。他有實際經驗，以及祖先幾百年勤勞積累的經驗，他不能爲奴隸主服務，爲海盜提供殺人搶劫的途徑。

他願意參加麥哲倫的探險，他了解這次的航行，給他一個旅行回鄉的機會。麥哲倫所以能發現他，因爲麥哲倫是葡萄牙人，有一次他在一個葡萄牙船長那裏，聽到下面一個故事，船長對麥哲倫說：

我們的船一次在好望角，要想逃避土耳其軍隊的搜查，暫不能從大西洋回去，可是船上食物儲藏，和其他情形，又不能久滯南非一帶，於是想變換一個方向試航，沿途做些生意，平安駛往摩洛哥。

這不可能呀！

可能的。我同船員們商議怎樣辦，他們經過研究以後，提出一個意見，主張航行一條新航線，就是經印度洋，通往紅海、地中海，可以到達摩洛哥，沿途商業繁榮，可以賺一筆大錢。

——那麼，你接受這個意見麼？

我爲了好奇，接受了這意見，航行的結果，十分順利。不過這順利，我們永不忘船上一個外國孩子。

——爲什麼？

——第一、印度洋風浪大，礁石多，水手們多無經驗；第二、到了紅海一帶做生意，需要一種非洲與馬來亞的混合語言，用作媒介。我們船上那個外國孩子，解決這兩個困難，你說順利不順利？

麥哲倫從這裏，知道葡萄牙船上有一個無名的航海家，具有充分的地理知識，所以他出發太平洋航行時，便找這個孩子作指導。的確，麥哲倫在這個孩子處，學到了許多知識，尤其他發明的國際混合語，這是西班牙、葡萄牙船上，從未使用過的語言，解決了許多困難問題。

這個孩子，便是勞動人民的兒子，他的知識是勞動創出來的。他有同自然作鬥爭的本領，他有戰勝自然的經驗！他的偉大，是勞動的偉大！

從麥哲倫、科克起，帶着血腥的罪行來到了太平洋，現在的美帝國主義又繼續着麥哲倫、科克的罪行，佈滿了血腥在太平洋。這一夥強盜，要想尋找香料島和黃金產地，太平洋的人民——有千年優良傳統的勞動人民，是不要這夥強盜的，「我們不需要你，海盜！」這是千年來反侵略反壓迫的正義聲音，今天在太平洋仍是洪亮的！他們更永遠記得，永遠歌唱：

——麥哲倫一夥強盜，
那怕武器像鋼刀，
我們的火山是力量，
我們的掌頭當巨砲！
麥哲倫一夥強盜，
那怕你黃金纏腰，
我們永遠不聽呼招，
我們戰鬥着自由解放！——





偉大的祖國山河（六）

朱偰

六六—四二四

八十六　縉雲山

四川的名山，除了峨眉、青城以外，在川東要推巫山，在川南要推金佛山，在川北要推劍閣，而在中部則要推縉雲山。縉雲山在重慶西北一百三十里，臨嘉陵江上，是巴渝名勝之一。蜀中名勝記說：「其山高聳多林木，下有溫泉，東西分流，相傳黃帝於此合藥。」山有九峯，曰朝日、香鑪、玉尖、寶塔、獅子、猨嘯、聚雲、石照、蓮花。九峯都爭高競秀，而尤以獅子、香鑪二峯爲最奇。

從重慶登縉雲山，有兩條道路：一從北碚直上高山，宿縉雲寺，再游香鑪等峯；一從北溫泉越大斬龍崖，繞出山前，亦奔縉雲寺。從北溫泉出發，首須越過高原，遙望九峯岌嶪，作龍飛鳳舞之姿，滿山古木蒼翠，有「縉嶺雲霞」之稱，因爲山上多生松樫，朝霞映之，呈五色雲氣，所以稱爲「縉雲」。再前行十餘里，越大斬龍崖，巉巖鐵裂，對出似門，北望川原浩蕩，雲山隱現，爲璧山縣界，山口北風頗勁，吹人欲墜。太白詩云：「登高望四海，天地何漫漫？霜被羣物秋，風飄大荒寒」，可謂用盡全力在描寫山川的雄渾。

過了大斬龍崖，繞出山前，有一座大牌坊，大書「縉雲山」三字，這才是上山大路。折而右上，行松林中，俯瞰原野，水田縱橫，便是北碚平原。滿山多松柏，又饒楠木，入冬不凋，所以蒼翠鬱葱，不同他山。縉雲寺深藏谷中，楠木參天，嘉卉匝地。據「縉雲傳勝錄」，此山在唐、宋時已著盛名，至明始改建縉雲寺；現在是漢藏教理院所在地，有生徒百人。中爲大雄寶殿，右爲教室，左爲客堂。繞出寺後，爲圖書室，楠木蘢葱，一院陰涼；寺左爲雙柏精舍，則是專修班的所在地。

寺後爲獅子峯，高出九峯之上，石磴盤雲，登之頗劬。山頂有城堡聳峙，曰高踞門，下瞰縉雲寺，瞭如指掌。左右羣峯拱衞，形勢壯麗，而玉尖一峯，縹緲雲端，九峯岌嶪，競高爭秀；嘉陵江曲折宛轉，流於蒼茫之間，景象是壯麗而偉大。

八十七　北溫泉

北溫泉在重慶西北一百二十里，臨嘉陵江，其地重山環抱，深東江流，所以有小三峽之稱。普通由重慶出發，都坐輪船，溯嘉陵江而上，穿過小三峽，便到了北溫泉。

我在重慶八年，數度暢游北溫泉。從碼頭上去，凡數百級，石磴縈迴，曲屈山光雲影間。折而左，爲「竹林深處」，茅屋數椽，掩映幽篁叢中，下臨江水，遙對峽口，夏天避暑，最稱勝地。再上地勢略平，夾道梅花，數以千計。冬天來時，但見花影橫斜，暗香浮動，在紅梅叢中，遙見嘉陵江水，作澄碧色，風帆隱隱，遙度天際，紅碧相映，景色宜人。

再上去便是溫泉寺，建於唐代，代有增建。該寺背負懸崖，前臨深壑，飛簷複宇，氣象崇閎。寺門大書「第一山」，折而右，爲第一進殿，中供關羽像。出殿拾級而上，爲第二進殿，中供四大天王並彌勒立像。由殿前遙望，煙嵐對起，江流似帶，前殿崇脊飛簷，玲瓏剔透，古木杈枒，掩映其間，是極妙的一個鏡頭。再上爲戲魚池，赤鱗上下，游泳碧藻間，水蓬蓬然猶有蒸氣，便是溫泉的餘流。拾級而上，爲大雄寶殿，中供如來佛，法相莊嚴，香烟繚繞。殿後是一廣庭，背倚百丈懸崖。再上去是觀音閣，上額「普照大千」，中額「圓通正覺」，後額「海天佛國」，供白衣大士立像。左爲花好樓，現改爲圖書館。寺居溫泉公園正中，數帆樓、農莊、琴樓、磬室，拱列左右，錯落有致；而以磬室後掛懸瀑，前臨清江，乳花洞窈窕深邃，繞其右側，饒具幽深屈折之勝。散步其間，鳥語泉聲，悅耳清心，每令人興奮忘倦。

懸崖絕頂，是飛來閣，由寺左緣山道而上，三折始達其巔。登臨而望，適對嘉陵江去路，峽勢縈迂，江流宛轉，而溫泉寺一帶景物，亦歷歷在目。

講到溫泉本身，溫度雖不很高，但無磺氣，清淨絕塵，有浴室及游泳池，雖在冬天，也可解衣游泳，是他處游泳池所不及的。

八十八　南溫泉

南溫泉在重慶南岸，離海棠溪三十里，有公路可達。到了溫塘站，捨車泛舟，沿花灘溪而上，兩岸修竹猗猗，棕櫚青青，綠天中行，碧雲無際。再進爲「小三峽」，兩岸石壁，倒影波中，寒籐絡秀，古樹翳青，陰森幽邃，疑非人世。再前過潮音洞，巨崖嶙峋，橫天而起，洞深藏崖下，石乳爲簷，穹窿深廣，中有清泉一股，汩汩流出，與溪聲相激，故曰潮音。過仙女洞下，有亭翼然，聳臨半山。溪轉而左，即抵溫泉，山深林密，谷邃泉幽，人家數十，聚落其間。現改爲南泉公園，點綴風景，愈加秀麗。

南泉公園後面，當花灘溪上游，爲虎嘯口，兩山對峙，瀑布數疊，自浴沂別墅沿山徑而上，即聞急鼓輕雷之聲。然山勢開曠，瀑流幽遠，無傴仄之勢，有曠渺之致，饒有元人畫意。我嘗於秋夜下榻浴沂別墅，一夜風雨聲，與虎嘯口瀑聲相和，水聲激越，今人意遠。

南溫泉附近最高山峯，是建文峯，一稱建禹山，相傳明建文帝入蜀爲僧，建廟於此，所以山頂有讓皇壇。山勢陡絕，萬木陰森，半山有小村，可資駐足，回顧下山路，則花灘溪一線，出沒叢林間；東北一角，山勢微缺，遠望平川，隱顯千里。既登絕頂，衆山爲小，其西南北三面，羣山環繞；僅東南一面，衍爲平陸，然而也是邱陵起伏，絕少平地。遠望塗山諸峯，龍飛鳳舞，如疊浪起伏，盡向東傾。四顧雲山，鬱鬱蒼蒼。小坐壇上，萬籟俱寂，惟聞松濤激越，作天風海濤之聲。

（編者按：本文八十九節至九十三節，係描寫峨眉山景物。因本誌上期已有長文介紹峨眉。此數節特予略去。）

八十九　峨眉龍池

峨眉山雖是四大名山之一，但少湖泊，因爲峨眉之勝，在山而不在水，不若廬山之左挹九江，右瞰彭蠡，獨擅江湖之勝。山上也有洗象池，名氣倒還不小，未到過山上的人，總以爲洗象池一定是深山幽壑中的湖泊，好像浙江的雁湖，吉林的鏡泊，而且是靈猿棲息的地方。其實則池深廣不過一丈多見方，水也快要枯竭，池中敗葉縱橫，一個象也迴轉不過身來。看了洗象池以後，方才知道百聞不如一見。可是去峨眉西南三十公里的地方，在萬山叢礴之中，倒有一處幽絕的湖泊，稱爲龍池，不過因爲地點偏僻，到的人很少，所以未能傳名宇內。一九四一年夏天，我到西康去旅行，經過這個地方，便泛舟往游。

從峨眉縣向西南出發，便走入萬山叢中，眞是青嶂互雲，古樹翳日。自此人煙漸少，讀白樂天「峨眉山下少人行」之句，身臨其境，益覺得眞切。（按明皇入蜀，並未到峨眉，樂天不過想像之詞，然不妨借用。）前行過土地關，即抵龍池，離開峨眉已三十公里，萬山叢礴，一水蜿蜒，縱約七里，橫約一里，形似豆莢。池的周圍，有水村數十，點綴其間。峨眉山志記龍池一節云：「四山環抱，一鏡中涵，瀰漫十餘里，波澄籟靜，風生浪作，水深黑無底。」龍池西北兩面，山壁陡削，淵深莫測，天光雲影，倒映其下，扁舟容與中流，使人心地明淨，神清氣爽。

九十　錦江平原

祖國西部最美麗的地方，恐怕是成都一帶的錦江平原了。

錦江一稱濯錦江，是岷江的上游。從古以來，這條江水，即以清冽見稱；我們若出成都東門，過合江亭舊址，沿着錦江散步，但見碧水粼粼，浮光耀彩，陸放翁詩所謂「濯錦江邊天下稀」，到此始信不謬。普通所謂濯錦江，長約十里；自百花潭到望江樓都叫這個名字；在百花潭的上下又叫浣花溪，只是一個特殊的名目而已，通常呼濯錦江，都是包括浣花溪而言的。濯錦的取義，是因爲蜀中自秦漢以後，產錦著名；而此江水冷冽清澈，一般錦戶認爲以之濯錦，比較用其他江水濯出來的要鮮明些，故相率聚此以濯之，這江也就因此而得名了。

江既稱爲錦江，成都也有錦城之目，可是錦城的來源，似與錦江無關。據「蜀檮杌」裏面說：「孟昶有國，宮苑上盡種芙蓉，謂左右曰：眞錦城也。」不過李太白詩中，已經有錦城的名稱（「日照錦城頭，朝光散花樓」），可見錦城早已知名。總而言之，成都平原一帶，是中國西部最繁華的地方，尤其濱錦江上，在古代眞是繁華極了：在唐宋兩代粉飾太平的年代裏，每遇「花會」，傾城出游，浣花兩岸，珠翠夾道，笙歌綵舫，極一時之盛。田況詩所謂「十里綺羅青蓋密，萬家歌吹綠楊垂」，可想見其奢侈情況。

爲什麼錦江流域有這樣繁榮呢？這無疑要歸功於水利發達及經濟基礎。自從李冰會同川西勞動人民，興築都江堰，導引岷水入沱，二千年來，成都一帶，沱江引水，灌溉十二縣稻田，無旱潦之患，有「陸海」之稱。試登成都高處而望，但見清江南匯，雪嶺西來，其間雲樹萬家，桑麻千里，始知川西經濟的發達，除了天然的條件以外，還得歸功於先代勞動人民的偉大建設。

九十一　武侯祠

武侯祠在成都城外西南三里許，杜工部詩所謂「丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森」，便是指的這個地方。出成都南門，過了萬里橋，遙見古柏參天，便到了武侯祠。門前額曰「漢昭烈祠」，但因爲君臣合祀，所以昭烈祠之名，反

爲武侯祠所掩。入門甬道寬正，兩側有碑亭各一。其一穹碑鉅製，係唐柳公綽書「蜀丞相諸葛武侯祠堂碑」，最爲崇麗。進了二門，古柏森森，氣象嚴肅。祠居正中，殿中塑劉備像，以其孫子配享，左祀關羽，右祀張飛，兩廡則列麗統，趙雲以下文武數十人，獨譙周不入文臣之列，魏延不予武將之行。後殿額曰「靜遠堂」，

登堂瞻拜，但見香煙繚繞，孔明像羽扇綸巾，翊翊如生，正是：「三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟！」後世對於他的批評是持才孤高，不信任羣衆，所以事業沒有多少穩固的基礎。此外，對於當時少數民族的外交關係，他是深知不能憑持武力征服的，這是他的遠見。綜之，孔明的一生謹愼，澹泊寧靜，可是處時艱危，未竟所志，他的至性是感人極深的。孔明像的兩旁，以子諸葛瞻、孫諸葛尙配享。西面是琴亭，下臨荷池，亭上有石琴，體制頗古。再西走甬道，翠柏夾路，竹葉蕭蕭，爲劉備的坟墓。

九十二　工部草堂

工部草堂，在成都西郊浣花溪上，杜甫並不是成都人，他的故鄉故居都在河南鞏縣，可是因爲他在蜀最久，而在蜀又住成都草堂最長，所以草堂遂成爲他千古之宅。出成都西門，過了百花潭，沿浣花溪西上，水色愈澄，溪流轉碧，潺湲之聲，不絕於耳。遙望一帶長林，翳雲戛日，便到了工部草堂。嘗讀少陵詩：「竹寒沙碧浣花溪，橘刺籐梢咫尺迷，過客逕須愁出入，居人不自解東西」，身臨其境，才知道描摹入神。折而西進，爲草堂寺。何宇度「益部談資」說道：「武侯、工部二祠之中，有寺一名草堂，一名中寺，前代爲尼居，名桃花寺，隋文帝時始易以僧，唐大曆中，崔寧鎭蜀，以冀國夫人任氏，本浣花女，遂重修之，繪夫人眞於中。會昌(唐武宗年號)亦在被毁之列，夜聞女子啼泣之聲而止。」可見草堂寺還在工部草堂之前，寺中古柏參天，濃蔭匝地，院落雖極寬廣，但是年久失修，頗爲荒涼。西折爲浣花祠，祀冀國夫人任氏。

再西才是工部草堂，過了小橋曲水，便是少陵先生祠，以放翁及山谷配享。庭前四松亭亭，楠柟依然，而翠竹吟風，橙林礙日，一草一木，各有千秋。瞻仰這一代偉大的詩人，令人低徊無已。

九十三　薛濤井

薛濤井在成都望江樓下，是西蜀名勝之一。一來是因爲薛濤是一位才華絕代的女詩人，故事流傳極廣，二來是望江樓一帶，風景清秀，薛濤井之名，遂傳聞遠近。

照歷史記載，薛濤字洪度，本來是良家女，她八歲的時候，便曉音律。父鄖，自秦官蜀歿，母孀居。及笄，以詩名時。韋皐鎭蜀，召令侍酒賦詩，因入樂籍，議以校書郎奏請，護軍不可，遂止。出入幕府，自皐至李德裕，凡歷十一鎭，皆以文字受知。監察御史元微之奉使西蜀，相與酬唱頗多。暮年著女道冠服，居浣花溪，浣花人多造十色箋，濤則模松花箋，一時紙貴，價重洛陽，時謂之薛濤箋。根據這一段記載，可見薛濤不但才華絕代，擅長交際，而且富於創造力，獨造出一種松花箋，甚至價重洛陽。可惜她只能爲封建社會的裝飾品，又缺乏反抗的勇氣，所以也只有潦倒以終了。

薛濤井不過是一口尋常的井，據說薛濤曾經汲過井水；傍邊有浣箋亭，則是她浣箋的地方。其左後側爲清婴室，立石刻繪像，聯云：

獨坐黃昏誰是伴
怎敎紅粉不成灰

這兩句話，充分可襯托出來她的身世，加以其地竹影迷離，苔蘚侵階，古徑清幽，四顧蒼涼，益令人觸景生情，悽然興感。

薛濤井前，是望江樓，傑閣臨江，高凡四層，飛簷複宇，氣勢雄壯。登樓遠眺，但見淸江南匯，雪嶺西來，其間雲樹萬家，桑麻千里。正是：「九天開出一成都，萬戶千門入畫圖，草樹雲山如錦繡，秦川得及此間無？」李太白的這一首絕唱，恰好是成都平原絕妙的寫生。

九十四　都江堰

都江堰是中國水利工程上的傑作，遠在距今二千年前，祖國即已有如此偉大的水利工程，灌溉農田二百六十六萬畝，造福農民數百萬人，實在是祖國歷史上值得驕傲的一件事。

這個名聞全國的都江堰，在灌縣西北，地當岷江上游，綰住它出山之口。遠在二千年前，秦太守李冰即已注意水利，興築都江堰。據堤堰志考證云：「粵自神禹導江正源(按指岷江，實在岷江並不是正源)，至石紐，出汶川而南，其北無水。秦昭襄王時，蜀守李冰鑿離堆虎頭於江中，設象鼻七十餘丈，首闊一丈，中闊一十五丈，後一十三丈，指水一十二座，大小鈞魚護岸一百八十餘丈，橫瀦洪流，故曰都江，以分岷江之水，北折而東，灌溉蜀郡田疇以億萬計，蜀用富饒，號稱陸海。於所逼處又設護岸，蓋籠石附岸，水不齧土，而渠可堅久。指水敬十餘處如象鼻狀，以扞之，皆冰之所作也。」這一段記載，不十分明顯，所謂象鼻，即是鑿石後留下來的石柱(現在還有一柱)，所謂指水，即是水門。據我個人考察，都江堰的妙用，不外兩點：(一)岷江出松潘高地，匯邛崍九頂之水，從萬山峻嶺中來，一出天彭之闕，衍爲平流。都江堰未築以前，僅有外江(即岷江正流)

一道，盛夏水漲，泛濫爲患；而內江（卽沱江）一帶，則春耕之時，往往少水。都江堰既築，乃於灌縣之上，索橋之前，與江流相平行，築一大隄，分江爲內外二流，外江下注爲岷江，內江則導至灌縣西伏龍觀下，鑿離堆以殺水勢。因外江河身高於內江，故洪濤滾滾，盡衝離堆；又二山相去不過數丈，故可約束水流，調節水量。所以借離堆之石，以殺水勢，又借離堆之峽，以束水流，這是第一妙用。（二）不過都江堰的分水隄，僅能分水流爲內外而已；至於支配水量，則還要用其他的方法。大抵春耕的時候，內江流域需水極殷，所以分水多寡，以內六外四爲標準。至夏秋之際，山洪暴漲，內江不能容納，則須改變比例，爲內四外六。其所以能操縱自如者，在春耕之初，全用「馬叉」，其法立木爲三足架，傾入內江河身，再以木石遏塞其流，使水流全注外江，然後深掏河底，及工事既竣，則依次砍其「馬叉」，木石隨流而下，視需水之多寡，而定去留之標準，務使水量分配，合乎內六外四之規定。及夏秋水漲，則因離堆一峽，深束江流，水流既急，水位自高，則又返流於外江，而合於內四外六之標準，使內江一帶，不致泛濫，這是第二妙用。而一切就地取材，不勞運輸，就地僱工，無須徵發，用費少，收效大，也無怪近代水利專家，佩服得五體投地，歎爲觀止了。

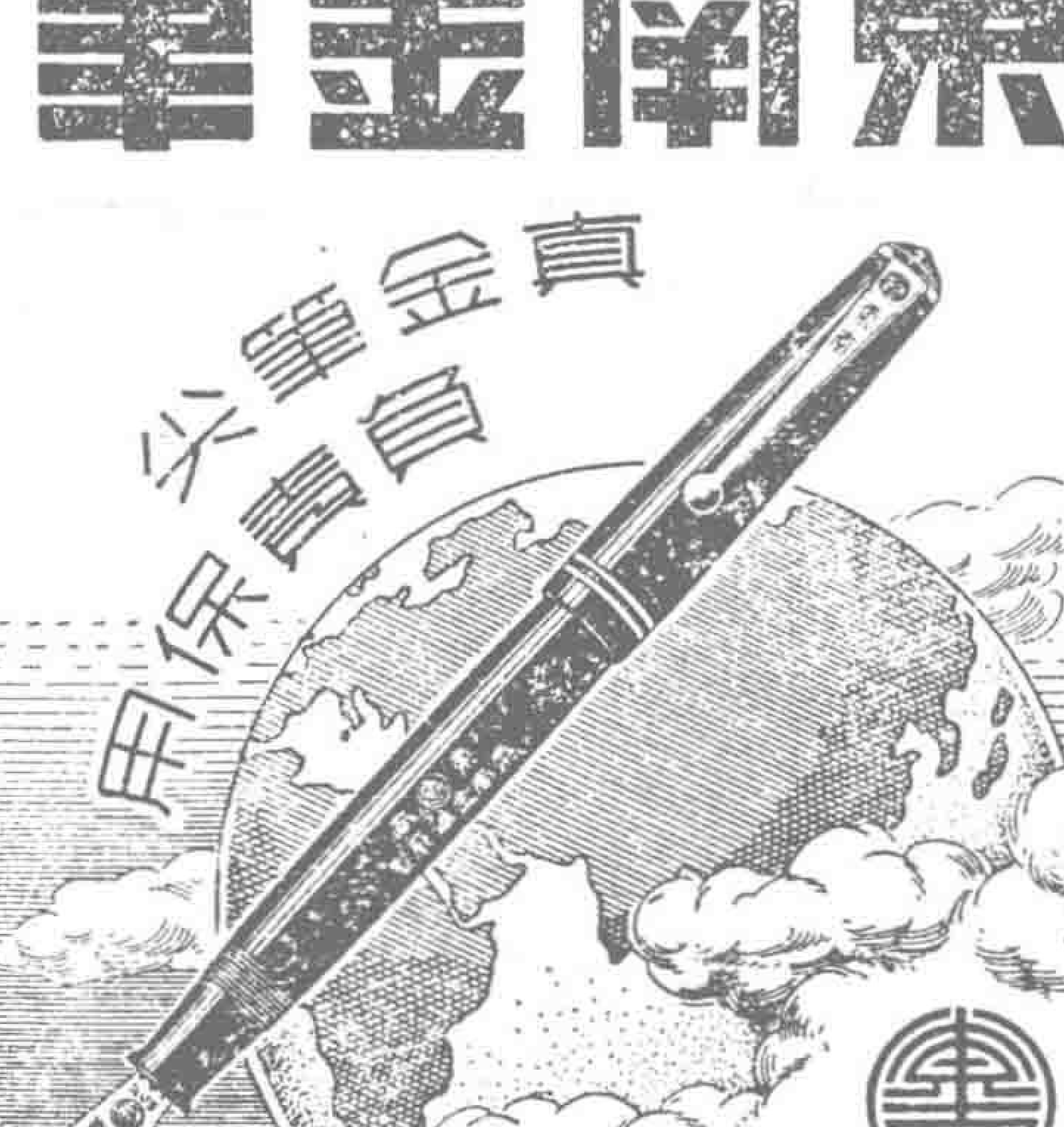
九十五 青城山

青城山在四川灌縣，以清幽著稱，有「青城天下幽」、「峨山天下秀」之目，所以峨眉青城，並稱名山。上山的高度，不過二千多公尺，可是滿山古木蒼潤，聳翠凝黛，實在是川西一個名勝之區。

從灌縣城外都江堰，遠望青城山，風景是異常秀麗。遠看山的姿態，宛如翠浪起伏，盡向東傾，到青城山上清宮前更看得明顯，所以陸放翁登上清小閣有詩云：「山如翠浪盡東傾」，一方面形容山的顏色蒼翠，一方面描寫山的姿態生動，可說是恰到好處。

青城山有三十六峯，前十八謂之陽峯，後十八謂之陰峯。楊用修蜀志補鰈，謂青城有一百八景，風月佳時，登儲福宮望之，歷歷可數。山中勝景：在山麓有建福宮，一稱丈人觀，大殿後丹嶂千仞，聳立山口，名叫赤城崖。半山的大廟，是天師洞，原名延慶寺，唐改常道觀，後因張天師到過這裏，所以稱爲天師洞。這裏是全山第一大廟，建築非常富麗堂皇，游客到此，食宿都很方便。山頂卽達青城第一峯、又名高臺山，有上淸宮，爲唐明皇入蜀時所造，因爲高踞山頂，所以三十六峯，一覽無遺。陸放翁夜宿上淸宮有句云：「星辰頓覺去人近，風雨何曾敗月明」，是說山下風雨，山頂依然月明如晝，可想見其高寒。（全文完）


科學儀器館
•公元一九一〇年創立•
★供應最新科學儀器★
★促進國內文化建設★
發售 物理 化學 生物 氣象 測量 繪圖 儀器 藥品 標本 模型
•備貨充足•定價克己•服務週到•
總館：上海福州路四〇六號 電話九一一七一六一七
分館：漢口 重慶


東南金筆
真金筆尖 負責保用
上海東南金筆廠出品
發行所：山東中路一二八弄二〇五號
電話九一六七六 電報一三一一五

・十月份・

蘇聯地理學界進行批評與自我批評……………陳　原
（新建設　五卷一期）

突飛猛進的人民鐵道事業……………齊　語

從新北京看新中國……………蕭　鳳
（新觀察　三卷五期）

洪都拉斯——美國式殖民地的標本……………狄　懷
（世界知識　二十四卷十四期）

歐遊三月的見聞和感想……………竺可楨
（中蘇友好　三卷十六期）

訪蘇記……………張　明

新疆和它的戰士……………許克成

記哈密部隊修紅星渠……………肖　蕪
（解放軍文藝　一卷四期）

蘇聯人民的偉大勝利……………II・薩仁
（蘇聯婦女　五一年五—六月三期）

旅途瑣記……………竹可羽
（人民文學　四卷六期）

中國藝術展覽會在柏林……………張仝新　戴　澤
（文藝報　四卷十一、十二期）

走中國人的路（印度通訊）……………陳啓新
（展　望　八卷十三期）

根治淮河第一期工程勝利完成！

都江堰——古代留下來的偉大水利工程之一
（人民畫報　三卷三期）

我們偉大的祖國……………開　揚
（學習—初級版—一卷十二期）

河南澠池的史前遺址……………考古研究所河南省調查團

一九五一年春季陝西考古調查團工作簡報……………考古研究所陝西省調查發掘團通訊組
（科學通報　二卷九期）

旅行文選推薦

摘自全國期刊・歡迎讀者介紹

電影「錦繡河山」……………周立波
（中國青年　七五期特大號）

「錦繡河山」梗概

我們祖國的錦繡河山……………褚紹唐
（新電影　一卷十期）

介紹越南民主共和國……………琦

山是怎樣造成的？……………祁思敬
（科學大衆　十卷二期）

北上觀感（下）……………丁是娥
（大衆戲曲　八期）

訪問西南的英勇人民……………劉明芳
（大衆電影　二十八）

窩爾加河——頓河通航運河製修工程

從灰燼中復興起來的城市

鋼軌幹線

在和平航空線上

電光照耀的烏茲別克斯坦
（「蘇聯」社會政治畫報月刊　N八（十八）五一年八月）

A Close-up of Paiyen Village……………Chow Hsuch-Sheng
（人民中國　四卷六期）

Mas-Tse-tung's Home Province……………N. Fedorenko
（New Times No 37. 1951）

Poyenchen……………I. Voronin

The Great Construction Projuts of Communism……………I. Semyonov.
（New Times No 38. 1951）

旅行中攝影的冲洗問題

——介紹一具輕便暗箱的製法——

帥雨蒼

我在一本外國出版的攝影雜誌上見到一篇"A Portable Darkroom"的文字，它對我們需要及時冲晒的要求，提供了具體的解答，特為轉介於次，以供旅行中的攝影工作者作為參考。

一　旅行攝影有及時冲晒的要求

攝影有助於旅行良多，不論為探險、考古、調查、采風而旅行，它是為你盡着紀錄的職責。雖然，攝影中的冲晒工作理應是不成問題的，可是在旅行中由於某些客觀環境所限制，往往會形成嚴重問題。大概有如下的幾點情況：

1.底片一經露光以後，在一定時期內必要予以完畢冲洗過程，由於銀鹽感光以後，有它自然變化的作用，逾期而施冲洗，每易減退原片的局部優點，或竟全面損壞，這現象尤其在濕度較高的季節中容易產生。

2.冲晒問題在大城市中容易解決，當你把一捲底片攝完便可送交相館去代你冲洗，但是旅行在窮鄉僻壤的地方，遇有必要將所攝照片即時冲晒的時候，就不可能了。

3.一個富有經驗的攝影家，對一張照片的成功與失敗，也是智者千慮，難免一失的，所以在撳動快門之後，每有需要即時冲出，以審底片上所攝成果是否滿足了自己的要求，掌握時機還可得有重攝機會，否則事過境遷，再要重攝而不可能了。

基於以上情況，旅行中的攝影工作者，有必要及時冲洗底片的要求，解決這及時冲洗的問題，我覺得一方面在攝影者固應有熟黯冲晒的技術，另一方面需要製備一具便於攜帶而隨時隨地可以使用的輕便安全暗箱，亦是一個最低的要求。

二　旅行攝影者應有熟黯冲晒技術的準備

底片冲洗是否施得完美，決定於顯影定影時間的運用是否適度，因而顯影定影藥液的濃稀，所用底片膠乳劑的厚薄都應有適當配合的預籌，如銀量較多的雙層藥膜底片必然的應比銀量較少，藥膜較薄的底片對冲洗時間有久暫不同的配合。這在平時顯影定影暗房中有紅燈設備，可不時檢視底片的顯影或定影是否充足適度，萬一藥液力量減低就可加長時間來補充。但在旅行途中的冲晒，用的是活動暗箱，格於條件，當你雙手投入箱中之後，祇可憑你固定的經驗逐步完成顯影，水清與定影的過程，由是之故，所以事先應作好如下的準備：

1.認明所用底片的性質。

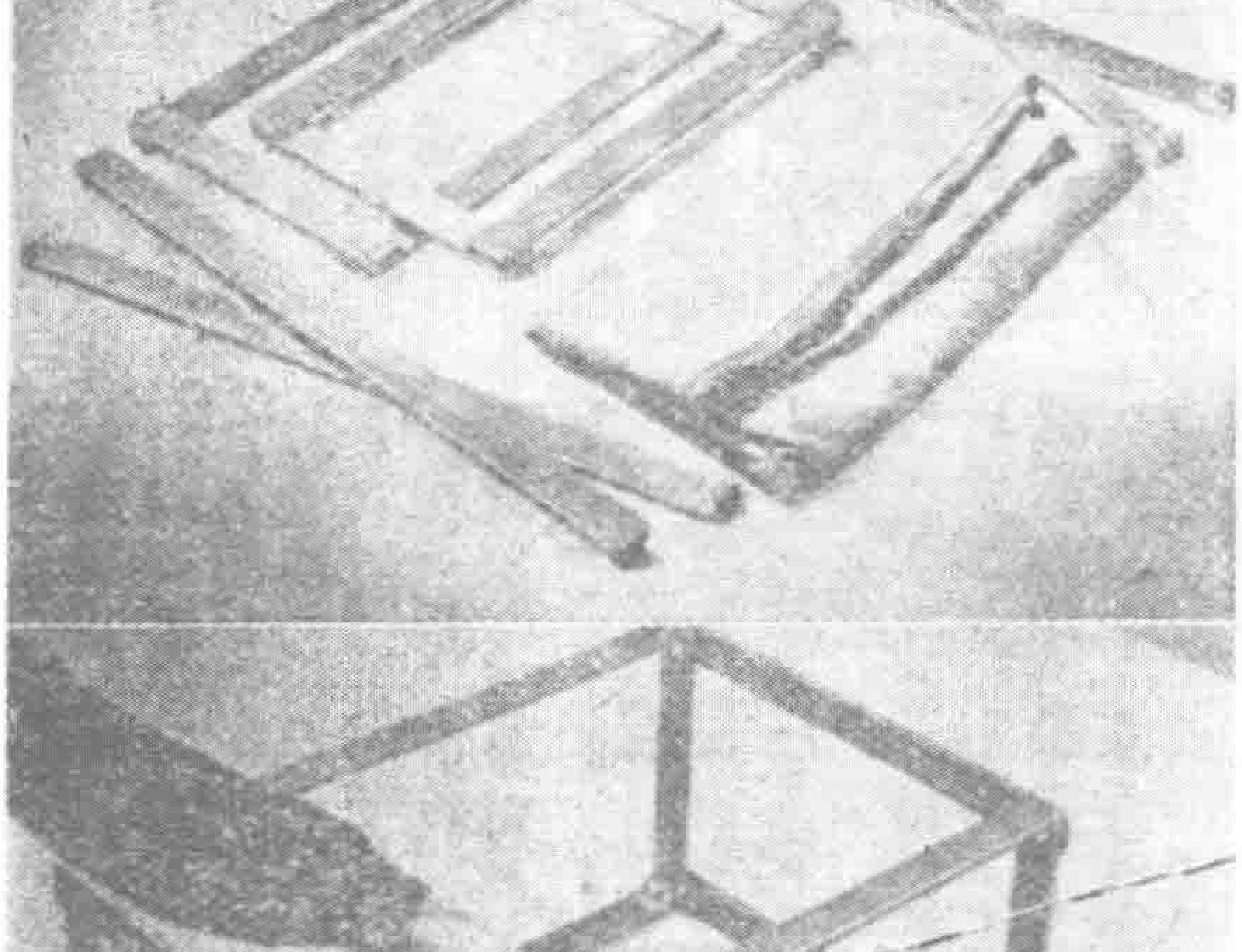
2.配備最適用於該項底片的顯影液。

3.就平時經驗斷定顯影與定影的時間。

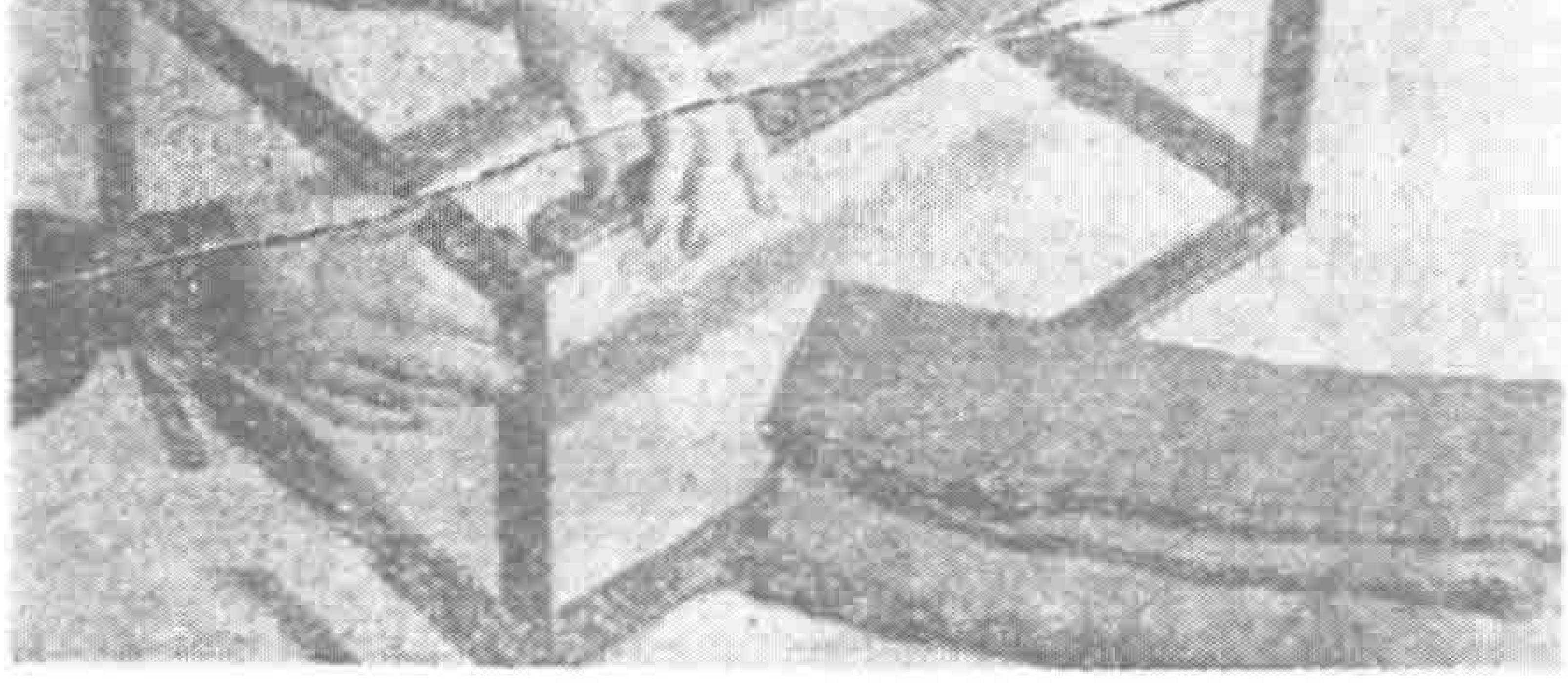
就當前攝影工具的進步而言，旅行中所用的鏡箱多方配合着使用者便利的條件，如箱身輕，用片省，由於底片過小，攝成照片事後每需放大，因此我覺得下面的一個微粒顯影液配方，頗合用於一般底片的，這配方如下：

衣侖	二分
無水亞硫酸鈉	一兩
海特路幾奴	五分
硼砂	二分
加水至全體為十分之一咖侖	

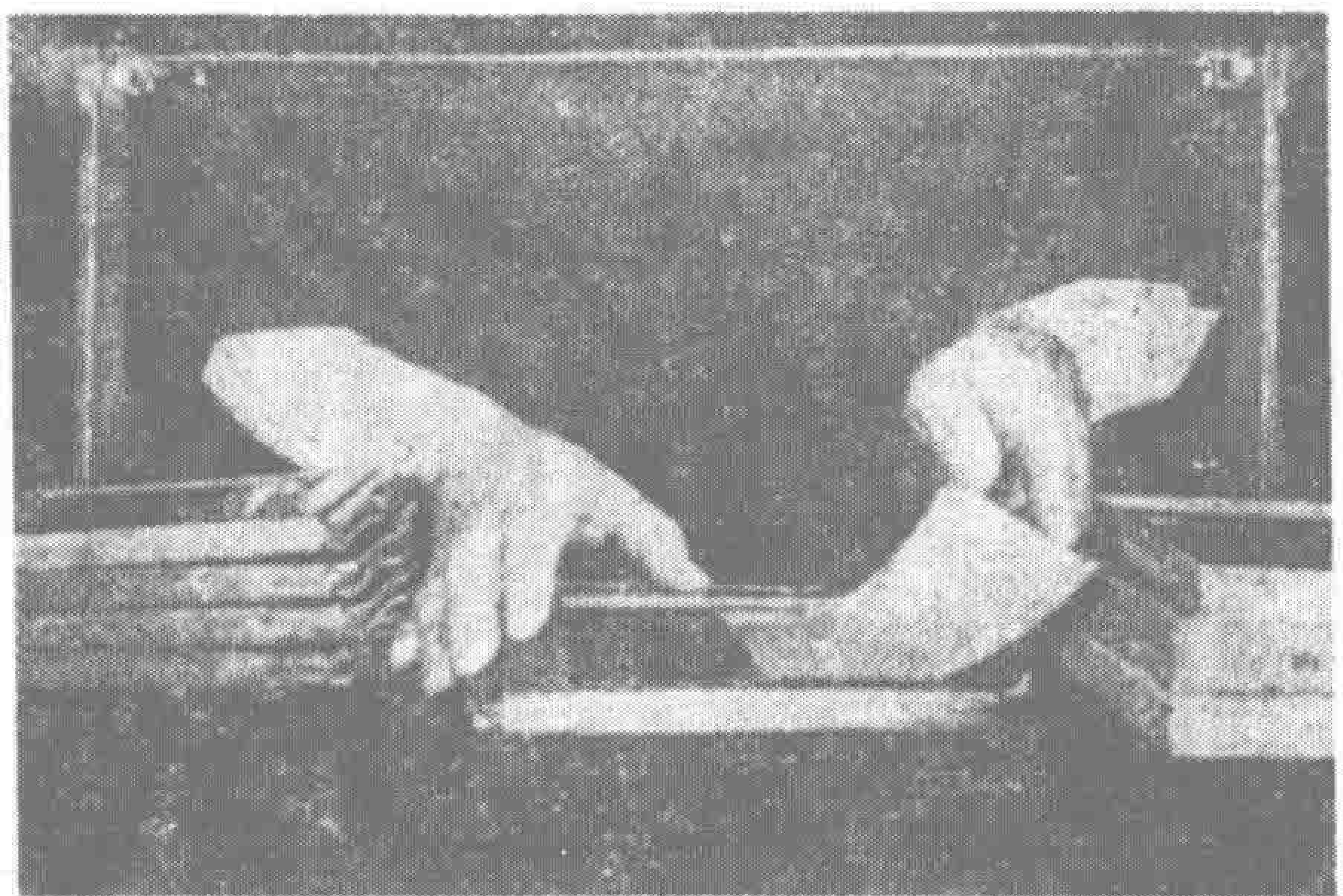
這配方用的時候先以微溫水將衣侖溶化。次將四分之一的亞硫酸鈉溶化，再溶海特路幾奴而



◁（圖一）



◁（圖二）



（圖三）



（圖四）

攪勻之，傾入先溶之衣侖內，再次將餘下的亞硫酸鈉溶化加進硼砂，一併傾入前液內加清水至定量止，（即共爲1/10咖侖），顯影時間在華氏六十五度的溫度下十五分鐘可以充足了。

藥粉溶化需分三個步驟，看起來好像麻煩一點，但在事前一包包的秤好了，標明號次，用時溶化還稱便利，至量杯問題可將你所用的顯影盆及定影盆在平時校準可盛水量，藥粉份量便可根據盆容機動推算調整。

當然的，顯影定影藥液都以向照相材料行購買配就的顯影粉包及酸性定影鹽更是便利。總括的說，你對所用底片，沖洗藥液，顯影與定影的溫度與時間，必要經常注意養成有規律性的習慣，運用主動，必可萬無一失。至所用材料，唯一條件應以新鮮爲主，過期的東西，往往會使你因小失大而全功盡棄的。此外水清完畢以後加速亮乾，亦爲必要的措施，最好預帶少量酒精將底片浸洗後再空懸在通風的地方。如預計底片洗後不及待乾就要行走的，還是不沖爲妙。

三　輕便暗箱的製法

輕便暗箱，它的效用是與一般顯影箱相同的，不過配合着可以拆卸，質量輕巧而攜帶便利的條件。製法如次：

1.先以質輕而堅的小木條十二根，以八根構成兩個方架，四根準備隨時搭上，角上用螺絲釘鏇緊後便成爲一個長方形的方架子，大小以架內可放置所用顯影與定影的小盆三只和暗盒的地位即可。（如圖一）。

2.備製質輕而不透光芒的黑色漆布袋一枚，袋的一端有兩只長袖，（約長一市尺），用時將木架撐搭在袋內，顯影、定影、水清的藥盆均一一盛了藥水放入其中，要沖的底片捲或乾片盒也放入裏面。（如圖二）。

3.沖者把兩手由袋袖探入後，這兩枚袋袖剛套在自己衣服的袖內，（衣服以深色爲宜），再在臂上用帶扣緊，使無光線透入。（如圖三）。

4.全部備安了，便可開始工作，瞧着你的計時工具計數顯影幾分鐘，定影幾分鐘，運用你經常沖洗底片的規律性來確定久暫。（如圖四）。

沖洗用盆以搪磁製品爲便，取其質輕而堅，自己在顯影定影的盆上都加上記號，俾使工作的時候一摸即知那是顯影、那是清水、那是定影，不致誤用。在工作時勿使藥液外滴，免損布袋，本來攝影的沖晒工作以清潔爲主，使用輕便暗箱，當然也不能例外的。

末了，這輕便暗箱的製法，這裏是很原則性的作了段介紹，至如何使之更進一步的玲瓏輕便，還請讀者靈活研究，以期達到具體要求的滿足。



華盛頓——罪惡的首都

M. Fyodorov 作
金　鼐　譯

華盛頓有着不少的林蔭大道，它給予人們的印象，彷彿一個幽靜的市鎮；除了十三層的樓房外，再沒有高聳入雲的摩天大樓，也聽不到像其他都市中的工業區的擾嚷。

首都的街道設計是簡明的，南北和東西兩方面伸展過來的通衢縱橫交叉，形成許多四通八達的馬路。其中，有名的白宮就是在賓夕法尼亞路上，國會大廈在憲法路上。波托馬克河蜿蜒曲折流過華盛頓的南部，不遠之處，你可看見五角大樓灰暗的屋頂，那底下容納了美國陸軍總部的各個部門。

每年來此訪問和遊歷的人很多，職業性的導遊員麕集着爭充嚮導，在這裏，足資觀光遊覽的場所是不少的：國會大廈、國立陳列館、林肯和傑弗遜的紀念碑、哀靈頓的陵墓、無名英雄們的坟場以及曾經在內戰中領導南美軍隊，進行抗戰而現在被稱為美國民族英雄的李將軍的故居等。這些公共場所，不用說，都保持得整潔時新，到處可見修剪齊整的草地和花圃；那大理石石碑上銘刻着「美國式的民主和自由」的頌詞。遊覽者就是被這些小環境吸引迷惑住了，從不去觀察這美國首都的另一面——華盛頓的眞相。

揭穿這些大理石和鮮花結成的假面具，華盛頓將是一文不值！離開那些花艷草香的公園和整齊高大的樓房，不過一箭之遙吧，就是那汚穢難聞的棚戶區了。這些華盛頓的髒地方眞可與芝加哥有名的貧民區相「媲美」。資產階級常引為沾沾自得的僞裝底下，就是充滿了罪惡和淫蕩，千家萬戶悲慘的貧窮生活。

華盛頓是一個充滿矛盾的城市，名義上是美國的首都，實質上已變成以華爾街為中心的美國獨佔資本的執行機構。在名義上國會是最高立法機關，但實質上它只是給予統治階級以方便，通過了法律的形式以遂他們剝削的能事。美國的宣傳家常企圖把華盛頓描寫成為「美國式生活」和「美國式自由」的標誌，實際是一個罪惡昭彰的種族歧視場。它的居民連基本民權都被剝奪，它的公民並不在國會或總統選舉時投票，連市區的選舉機構也是沒有的。

這些華頓的鮮明對照，有時也成為美國報章上的報導題材，這裏有斐忒門在一九五〇年二月發表於「家庭婦女」上題為「華盛頓——恥辱」的一段文字：

「華盛頓，這個國家的首都，長時期地蔽藏在閃爍的白色建築物、大理石的華廈、雅潔的圓柱、光亮的穹頂背後，它靠這些東西去吸引住了每年約四百萬的遊覽者的目光，不敢給他們察覺到橫溢在它背後的那些骯髒——無恥和羞辱的一面。

「然則什麼是這個首都的實質呢？

「讓我們作一次前人所未有過的遊歷吧！

「我們將發現蜂窩似的貧民區在城區的中心（這是許多華盛頓人所不會知道的），貧民區內是如此地下賤可厭，使得密西根州的議員荷馬．弗傑遜掩鼻而過。貧民區男黑人們裏緊褲脚肪，以防蟲嚙；女人們常拿着木棒在抗擊耗子。

「醫院設備簡陋得使醫師和護士們束手無策，並為病家的受苦而興嘆。在迦陵鳩——華盛頓的一個大醫院——我們看到一個病人因缺乏適當處理而幾乎爛死。該院主任說得好：「無怪乎醫科學校喜歡送學生來，因為這裏可以找到最壞的病狀，供他們實習。」

「我們曾訪問過黑人區，在民主的稱號之下，却為了膚色不同，美國人從酒肆、旅舍、電影院、醫院和學校中把黑人排斥出來，這就是首都的實情實事，但恐非一般遊歷者所可見到的……」

一個初到華盛頓的人的第一個難題，就是找住所。戰爭的狂熱為華盛頓帶來了如潮似湧的一羣企業代表專事尋求有利可圖的政府定單。他們住滿了所有旅社，甚而所有私人寓所。因此要找一個普通的房間也成為難事，像樣的樓面房間更是不必說了，至於帶有孩子的人家，那是難上加難了。報紙召租廣告裏常有這樣的說明：「不租攜有小孩或狗的人」，雖然這樣說了，有時對於狗的限制倒是可以讓步的。

華盛頓報紙的召租欄正顯示出種族歧視的例證。除非有特殊利益，一般是只租給白種人的。偶而有出租給黑人、中國人等的房子，那末在廣告文末必註有「白色的」或「有色人種的」字樣，否則你就不必去問津。

房主們利用房荒機會，懸天索價，一個家庭往往付出全部收入的百分之二十到二十五作為房租已成常事，此外更須付出同樣數字的房捐，因此應付了房子上的開支外，所剩不過一半了。

當我初次走入貧民區，我幾乎不相信自己眼睛所見到的，你想與整天在宣揚着「美國式生活」「美國式的民主和自由」的國會大廈離開不過三百公尺的貧民區，滿眼是頹垣陋屋，沒有電光，沒有給水，當然更談不上衞生設備和暖氣裝置了。我發現一家有十二個人擠在一間既黑又臭的房間裏生活，衣衫襤褸的病孩在齷齪狹小的後院

垃圾堆中嬉戲。

我走到一個黑人老婦跟前，她坐在破屋的階沿上，我向她請求看看她的家中，她站了起來，領導我穿過一個黑暗的走廊後，進入一個門內，裏面是一間潮濕而帶有強烈臭味的房間，三只老式牀佔去了大部地位，床上堆放了些破布鶉衣；一只床上躺着一個年老的病人，憑窗坐着一個小孩，看去不過七歲光景，正在削弄着一片木塊，門邊倚着一根粗棒，當我問到棒的用處時，他們簡單直捷地答覆：「趕耗子用的」，這一切不禁使我怔住了。

美國的公共衛生處曾發現華盛頓貧民區的肺結核死亡率超過城內其他地區有二倍之多，肺炎死亡率超過百分之二十五。而且貧民區又是犯罪的泉源。

去年美國上議院曾討論過一個「清除貧民區法案」，一羣議員老爺們就附近貧民區作了一個巡禮後，對報紙訪員發表了可怖性的敍述，陶格勒司說：「眞是臭氣冲天」，另一議員說：「怎樣可使這般人住遠些」，議員黑姆弗來說：「這簡直是對國家、對世界的侮辱。」

議員老爺們各各表示了他們的憤怒，但是拿得出什麼辦法來呢！貧民區還不是依然存在嗎？

華盛頓具有南方都市的一切徵候——特別潮濕的氣候，在夏天幾使人悶得不能忍受。他也有南方都市般的對付黑人的歧視手段，雖然你看不見標誌出「白種人」和「有色種人」的侮辱性記號，但是區別人種的法律，無形中還是很嚴厲的，這裏摘錄一九五〇年二月登載在美國「假日雜誌」上的一段描寫：

「華盛頓擁有不少的黑人，因此便造成最惡劣的黑人貧民區，當局也有一套最兇狠的對付黑人的手段，華盛頓黑人至今生活在管制之下，幾幾乎任何一個角落……」黑人不允許進入白種人的戲院、酒吧間、音樂廳或旅館，曾經有過這樣的事實：一個黑人教士在音樂會中誤佔了預留給白種人的座位而被命令離席。黑人只能進特定的學校唸書，進設備很差的，所謂「有色種人」的醫院治病。

「美國報人」雜誌曾報導過一段奇事：有一個黑人孕婦急於臨盆，匆促間向就近醫院求診，但醫院當局聲稱醫院是「白種人」診病的醫院而拒不收受；這女子只好躺在醫院門外人行道上生產，得不到一些醫藥上的援助，這樣一直等到「有色人種」醫院的病車開到。

貧民區裏黑人佔了人口的多數，因爲房地產商人拒絕黑人在白人住宅區內置產住家。

連對待黑人的死也有分別，墓地分出「白種人的」和「黑種人的」的區別，甚且因爲主人之不同，連黑人養的狗死了也須與白種人的狗葬開。

除了上述種族歧視和貧民區情況以外，更令人驚奇的是華盛頓幾無文化生活可言，它沒有長期性的劇院或歌劇場，除了些旅行劇團的插曲性的演出，或馬戲班的偶然來訪而外，唯一的娛樂便是電影了。華盛頓有不少電影院，其中有化一角錢的便宜的票價的戲院，裏面放映一些無聊的影片。

此外華盛頓還有幾個競技場，但多數是幹些卑劣的勾當，野蠻性的摔角競技表演，令人覺得已完全沒有了法律。這是一種令人厭惡的演出，尤其是婦人角力的一場；但是，很奇怪的，它却能吸引住很多觀衆，不少老太婆坐在場週露出一副驚異的神態，注視着一場場的演出。

年青人時常到離城不遠的名叫「空谷回音」的公園去玩，這裏除假設的鐵路和算命先生的棚子而外，不可例外地還有「恐怖室」的表演，裏面儘是些兇狀可憎的事物，令人寒心，血光四射的骷髏和機械地跳動的老虎，出現在驚惶的觀衆面前。

人民大衆的貧困，正當文化事業的缺乏，劣質電影的流傳，自然地會發生謀殺和罪惡行爲，這些現象和華盛頓的犯罪僅次於芝加哥的這個事實之間有着一定的關係。

早在一九三六年美國檢察長就說明了華盛頓已成爲「世界上罪惡的首都」。犯罪數字逐漸上升，賴式和毛脫茂在「華盛頓的祕密」一書中曾作過統計：一九三六年發生過七千件大罪案，到一九五〇年竟發生了一萬三千件大罪案！他們這樣說：

「如以個人爲計算標準，在一九四九年華盛頓每二五，五五五人中有一個殺人犯。至於芝加哥，這是被稱爲暴徒的活動場所，它在每二六，九〇二人中有一個殺人犯。但到一九五〇年，華盛頓增加到每一一，〇〇〇人中有一個殺人犯了。

如以人口數爲標準，一九五〇年上半年華盛頓在人口五十萬以上的十六個城市內，犯重罪的人要算最多。以案件總數講，華盛頓發生了一九一一件，芝加哥發生了二一八四件，但芝加哥的人口比華盛頓大五倍。……所以，華盛頓還是一個犯罪的首都。」

最後，我們還可說：華盛頓又是一個政治上巧取豪奪奸詐貪污的首都，關於這些，且待我以後在另一篇文字內再爲介紹吧。

（原載新時代雜誌）

★　★　★　★

歡迎訂閱
歡迎批評
歡迎投稿

京華股份有限公司

METROPOLITAN COMMERCIAL CO., LTD.

上海	北京東路一五七號	電話16086,19664-5
天津	解放北路一二〇號	,, 35413
廣州	仁濟路三十四號	,, 13679
大連	斯大林路一一三號	,, 二局 7091,6611
香港	都爹利街六號印刷行	,, 31045,27845
東京	都中央區銀座1,4號	,, 京橋(56) 7026 1586

業 務 要 目

國際貿易★土產貿易

進口： 醫療器械 圖書儀器 電教工具
交通器材 紙張木材 化工原料
機器五金 西藥原料 染料顏料

出口： 腸衣蛋品 油脂雜糧 圖書工藝

備有現貨供應，歡迎函洽採購！

電影放映機,照相機,幻燈機,各型鋼絲,膠帶錄音機,各種X光機,X光圍裙,手套,眼科開刀儀器,驗血計。血球計,血壓表,血液凝固器,計、養氣急救器,電動心跳,描記器及水平儀顯微鏡分析天平等科學儀器,名目繁多,不及細載。

飛馬老牌帆布

上海國民帆布廠股份有限公司出品

製造廠

梵皇渡路一三一號(馬路橋口)　電話二〇五八六號

總發行所

北京路二九一號(近江西路)　電話一四二九六號

電報掛號　五一八五四七

沈元來有限公司

經營

桐油　苧蔴　工業油料　油脂

製造

薄荷腦　薄荷油

上海廣東路248號

電報掛號22164

電話18269　14497

華南土特產總交流

本誌記者　江凌

華南土特產展覽交流大會經過四個多月來的積極籌備，終於在廣州解放兩週年紀念日勝利地開幕了，這是一件值得歡欣鼓舞的大事！這次大會是根據葉劍英主席所指示的「四總」精神，這就是華南經濟力量的總檢閱，是華南土特產的總調查，是華南土特產的總宣傳，是華南土特產的總交流，從而迎接全國大建設高潮的來臨而舉行的。

通過總交流，把全國各地的土特產匯集起來，大家公平合理地進行交易，互濟有無，大會預計的交易數額為五千億元，朱光副市長則號召爭取做到一萬億元的生意，這一目標是不難達到的。但是我們要認清：總交流並不是單純為了做買賣，而是要大家認識土特產交流在國民經濟上的意義。城鄉互助是新中國主要的經濟政策之一，關係着全國人民長遠的利益，必須掌握和善於運用「遠購深銷」、「深購遠銷」的原則，真正的做到土特產暢銷，工業品下鄉，使城鄉關係密切，從而鞏固工農聯盟，進一步地穩固人民民主專政基礎。同時通過此一運動的政治教育意義，做到澈底革除舊社會的商場陋習，如：「上天開價」、「落地還錢」、「大斗進、小斗出」、「搵笨」、「摽鵪鴣」等等，保證做到「明碼實價」、「薄利多銷」，培養新社會新商業道德的優良風氣；充分發揮我們的智慧能力，儘量發掘我們豐富的寶藏，務使人盡其能，物盡其用，堅定自力更生的信心，以粉碎帝國主義的經濟封鎖，建設富強康樂的新中國。

大會的會場設在廣州西堤的災區廣場上，寬廣達一百一十萬平方公尺，每一寸土地都漬滿了人民的血淚和仇恨！幾個月以前還是斷垣殘壁，一片荒涼，但是在我們廣大的勞動人民忘我的工作下，今天，已經在這片廢墟上面建立起在經濟上政治上有着重大意義的壯麗大廈。會場正門在西堤二馬路，從門口望進去，正面是一座弧形的高牆，上面有毛主席和五星國旗的浮雕，那鮮紅的色澤和金黃色的光芒，照耀着我們前進的道路。正中是一塊廣場，左右各放置着一隻房子那麼大的花籃，是用華南出產的籐編成的，籃內盛着椰子和沙田柚堆成的山岡，這都是華南著名的土產。十二座典麗堂皇的建築物，分佈在場內適當的位置，莊嚴肅穆，勻稱和諧，是我們優秀的工程人員的心血堆砌成的。場內到處都是碧綠的樹木和整齊的路燈，琳瑯滿目的廣告牌和五光十色的日光傘，再配上迎風招展的綵旗組成的海洋，增加了全場活潑瑰麗的氣氛。

展覽會共分十個館、兩個部——物資交流館（總館）、工礦館、林產館、農業館、食品館、水產館、水果蔬菜館、手工業館、日用品工業館、省際館、交易服務部和文化娛樂部。各館共徵集了展品六萬八千零一十二件，其中模型五百六十八座，圖片四千二百三十二件，實物六萬零五百九十四件。從這裏人們可以認識到華南無論在山間、田野、地上、河海，都有豐富的物產，這些物產，就是建設新民主主義的新中國和爭取建設社會主義社會不可缺少的物質條件。

茲將各館展出情形略紀如後：

＊　＊　＊

物資交流館（總館）

物資交流館是這次展覽會展出的中心，門口矗立着一座金碧輝煌的工農塑像，象徵偉大的工農聯盟。兩旁掛着「城鄉互助、內外交流、公私兼顧、勞資兩利」的對聯，指出了我們國家的經濟建設的總方針。一進門，就瞻仰到莊嚴慈祥的毛主席的巨像，巨像下面是一座華南地域（包括廣東廣西兩省）的立體大模型，從這裏我們可以看出華南自然條件的優越和物產的豐饒。它背枕着高山，遮斷了來自北面的寒風，面向海洋，深得漁鹽之利，地處熱帶和亞熱帶，土地肥沃，農作物生長期短，產量豐富。全區耕地面積七千一百五十餘萬市畝，海岸線長約三千七百公里，有大小島嶼約七百一十個，有優良港灣四十餘處，有著名鹽區七處和廣闊的漁場。主要的物產有糧食、松香、籮竹、白糖、椰油、橡膠、水菓、林木、礦物、水產……。當我們讀到那「肥沃的田園長滿稻穗」、「密密的蔗林、芭蕉和荔枝，佈滿在小平原，在珠江兩岸」；「在島嶼上，在海洋岸邊，有多少可愛的漁港鹽場」，「山野有數不盡的松林與雜林，地下又有無數的礦藏；我們的土地處處都是財寶，年年都是鳥語花香」等詩句時，「江山如此多嬌」，你能不感動麼？何

況以我們全國之地大物博，文化悠久，有四萬萬七千五百萬勤勞的人民，——大家手拉着手，這個行列可以環繞地球赤道十二週。——具備着這樣優越的條件，難道我們還會沒有信心把自己的國家推上富強康樂的道路麽？

兩年來華南經濟建設的成就是偉大的，統計圖表告訴我們：粵穗去年至今年上半年的支出中，投資總值佔百分之六八・六，而事業費只佔百分之一五・一，行政費只佔百分之一六・三；其投資情況為：工礦佔百分之三九・七，交通郵電佔百分之五・三，合作貿易佔百分之五〇・六，農林水利佔百分之四・四。但是我們不要誤會以為其中比重較輕的，政府便不重視，因為上面所舉的是百分比，並不是具體的數字。讓我再引用一些數字來作補充罷：解放之前，一九四三年至一九四七年五年之內，廣東農田水利工作共計舉辦七三五六宗，受益的田畝為一百九十二萬市畝；解放後一九五〇年至一九五一年八月，共計舉辦三四二四〇宗，受益的田畝為五百二十四萬餘畝，這些數字說明了些什麼呢？就是說：解放之後某些部門的興建事業，儘管因財力物力的困難和有輕重緩急的分別而未能大量開展，但其成就，仍然是國民黨反動政府所望塵莫及的。

由於人民政府大批發放農貸，農業投資的增加，農田水利的成就，加以我們華南的土地改革正在迅速開展，——到今年夏季為止，廣東廣西和廣州市已有六百八十萬農業人口的地區完成了土地改革，廣大農民正最後擺脫地主階級的封建剝削，生產情緒空前提高，作業的技術迅速改進，因此糧食產量已接近戰前的水平。以廣州市郊的糧食作物產量為例：戰前水平每畝產量為六百市斤，一九五〇年每畝產量為五百二十市斤，一九五一年為五百七十二市斤，至一九五二年預計可以達到六百二十九市斤。廣東的造林育林面積以一九五〇年為百分之一百，一九五一年上半年增為百分之三百一十五，其增加的速度也是驚人的。土地改革以後的廣州郊區農村，農業生產正欣欣向榮，大會指出今後郊區農業發展的方向是：增加副業生產，多種蔗、蔴、多種蔬菜、多種水果。

廣東省糧食年產量為八十二億斤大米，而廣東省一百零九種農林海產的價值却等於大米一百零八億斤，亦即等於糧食產量的百分之一三一・〇六，由此可見這些產品在全省產品中所佔的重要性。如何增加產量，推廣銷路，都是經過精密的調查，然後有組織、有計劃去進行的。館內陳列着許多華南主要土特產輸出的圖表，指出很多種類的產品的銷區。這些可以作為今後各地物資大交流的藍圖。

一年來，經過國營貿易機構、合作社及私商的共同努力，大批華南土特產打開了銷路，如物資交流的模型告訴我們：廣東國營省際交流總值今年較去年增加百分之十八，今年廣東國營貿易機構收購土產總值達三千三百億元，另外一些圖表說明國營機構組織私人資本經營土產達八百三十億五千萬元。因此農民的購買力已大大的提高，對於工業品的需要量亦跟着增大。廣東的主要工業如水泥、鋼鐵、機械、紡織、飲料、糖、紙等產銷量，都比解放之前有顯著的增加，皮革、紙張、電池、松香、衣車等，解放後已不靠外來，許多工業品及手工業品已暢銷全國各地，深入農村。大會並着重指出今後華南發展工業的主要方向為棉蔴紡織、造紙、建築原料、農水產加工、橡膠、製革、膠胎、化工原料、製糖、膠合板等十大部門。從這裏，我們可以看出兩年來華南城鄉經濟建設的總輪廓，也可以看到光輝燦爛的未來幸福的遠景！

工礦館

工礦館分為：紡織、製糖、造紙、橡膠、皮革、電工、礦產、化工、建築材料等九個組，而以蔴紡、製糖、橡膠和有色金屬為展出重點。

（一）紡織組　該組的展出重點是蔴紡工業。因為華南的氣候和土壤，適宜植蔴，本省高雷、潮汕、北江和東江各區，都有蔴的種植，在全國範圍來說，黃蔴的產量以浙江佔第一位，江西佔第二位，廣東佔第三位。但由於我們有優良的自然條件，黃蔴的生產是可以大量發展的。事實也是這樣，解放兩年來，人民政府大力扶助蔴農，穩定蔴糧比價，廣泛收購產品，指導農民改良蔴的製作方法，推廣優良蔴種，因此提高了原蔴的產量和品質，一九五一年的黃蔴產量就較一九五〇年增加百分之三一〇，明年的增產計劃，提得更高。以往在反動政府統治的時代，蔴紡工業無法發展，每年要從國外輸入大量蔴包和繩纜，損失的外匯是無法統計的。去年美帝國主義把船纜列入戰略物資，宣佈禁止輸入我國，企圖以經濟「封鎖」我們，但是我們今天已經可以利用自己出產的劍蔴、蕉蔴和假菠蘿蔴來滿足我們的需要。

（二）製糖組　糖是人民生活的必需品之一，但是我們產糖的數量，距離實際需要尚遠。根據統計圖表所示：中國大陸一九四九年至一九五〇年年產量為八十二萬公噸，平均每人的消費量只有一斤九兩三，而蘇聯人民的消費量每人為十四斤二兩，為改善人民生活，所以提高產糖質量，亦為新中國經濟建設的重要課題之一。廣東的自然條件，為發展糖業最理想的地區，據估計連海南島在內，本省可種植甘蔗的面積約達一千餘萬畝，即以產糖著名的台灣來說，其植蔗面積僅有五十餘萬畝，只等於廣東百分之五左右。因此，使廣東成為中國的糖倉是有着充分條件的。該館佈置了一副新式製糖機器模型，另以利用人力和畜力的舊法榨蔗情形來對比，指出今後製糖工業發展的方向應該是改良榨蔗工具，提高製糖技

六六—四三六

術，以便大量增加糖產。

（三）造紙組　該組以模型、實物和圖表展示出製紙的過程和造紙業與農村的關係。特別值得告慰大家的就是廣東造紙廠的復甦，該廠建廠迄今已有十八年之久，廠址橫亙三百市畝，設備優良，每天可產數十噸新聞紙，是遠東有名的紙廠，過去十多年中，人民爲它流了不少血汗，而它却不曾爲人民出產過一張紙！但解放後僅僅一年，該廠的全體工人和工程師在省工業廳的領導下面，克服重重困難，把機器修好，勝利地出紙了。該廠現在只出產新聞紙，供應了整個中南區六十四種報紙每日五十六萬餘份發行額的大部份，待機器全部裝好之後，即可以進一步的供給全國各地的需要。

（四）橡膠組　橡膠是重要的工業原料，也是主要的國防物資，沒有橡膠，機械化部隊便沒有脚，工業的發展也受到極大的窒礙。橡膠組的房子裏，佈置着高大的橡樹林和各種模型實物，顯示出育苗、割膠、製鍊的過程，並使大家認識華南係全國的橡膠寶庫，有充分的條件可以發展橡膠工業，應使華南變爲新民主主義國家的橡膠園。

（五）皮革組　該組的展出重心係指出華南的製革業爲全國之冠，過去因反動政府讓耕牛和原皮大量出口，而自己所需要的皮革又仰給於帝國主義的加工製品，使我們的皮革工業幾乎無法生存。解放以後，人民政府以禁止耕牛和原皮出口，禁止外皮內銷，來保護自己的製革工業。目前的中心任務是：不斷的提高品質，保持全國第一的光榮號稱，同時限制屠宰耕牛，藉免影響農村勞動力。但爲了供給社會需要，大會根據各廠用猪皮製革的成功經驗，提倡使用猪皮，以補牛皮之不足，並指出猪皮比牛皮有五大好處⑴產量多，⑵一年四季都有猪皮出產，⑶皮面完好，缺陷較少，⑷比牛皮堅靱耐用，⑸透氣性較大。

（六）電工組　電工組的展出中心係以築山塘、築水壩，使水與電結合起來，農業與工業並肩前進，並指出將來變農業的中國爲工業的中國的發展方向。展出的實物當中，有許多過去要靠外國輸入而現在能自製的工業器材，例如自動計煤表、發電機空氣冷却器、大小變壓器、油開關、高音喇叭、微音器、幻燈機等等，充分表現出我們勞動人民的智慧。

（七）礦產組　華南是有色金屬之家，有着豐富的礦藏，種類繁多，不勝紀載，其中鎢、錫、銻、錳、硫，被稱爲華南的五大礦藏，都有大量的開採。我國鎢的產量是世界第一的，佔全世界產量百分之八十，而中南的產量佔全國的百分之一百，除了江西之外，廣東的儲藏量佔第二位。這些物資對於鞏固國防，發展重工業，都有頭等重要的意義。該組的展出中心，是要把華南的地下有色金屬搬到地上來，並着重指出此種有色金屬應由國家統一收購，杜絕走私，以免流入帝國主義者手裏，作爲挑撥和發動侵略戰爭的物資。

（八）化工組　化工組的展出中心是在發展酸鹼工業，打好工業基礎。它指出硫酸爲工業之母，華南有豐富的海鹽和硫磺礦，都是酸鹼工業的主要原料。展出的實物有燒鹼、硫化元青、滑機油、變壓器、絕緣油等等。

（九）建築材料組　該組的展出物品包括士敏土、耐火磚、雲石（雲浮出產）、鋼筋等等，說明新中國的建設事業需要極大數量的建築材料。士敏土是該組的重點，室內佈置着士敏土廠的活動模型，並在圖表上告訴我們：廣州西村士敏土廠的職工，一再創造了大窰安全運轉的紀錄，對於提高產量和節省原料都有重大的收穫，根據統計，今年上半年該廠的產量已比一九四八年增加百分之一五二·五，下半年估計將增加百分之二六〇，大大的保證了建設材料的供應。

林產館

林產館分爲林產和兄弟民族出品兩部，詳盡介紹了華南林區的分佈情形，陳列着松、杉、樟、柚木、蘇木、有加利等七十多種木材標本，除分別述明用途外，並介紹木材乾溜防腐辦法，說明經過防腐的木材要耐用七倍之多，可以節省大量木材原料。

杉木是中國的特產，尤以華南產量多、品質優，爲國防建設、橋樑、建築、交通工具、傢俬用具的主要木材，經濟價值極大。

籮竹也是華南重要的出品特產，年產六千多萬市斤，產區分佈廣寧、懷集、北江、西江、河源、連縣、石灘一帶，產量以廣懷區爲最多，佔華南區產量百分之四十六，以往只輸出資本主義國家，每年換回四百多萬港元，今年已開始銷往蘇聯和東歐新民主主義國家。用途可以製造傢具、器皿、竹簾和紙漿，館外搭了一座高二十餘公尺的九層竹塔，顯示出籮竹用途的廣大。館內有一條標語寫着「利用竹材節約木材」，指出華南竹材將有更廣大的前途。

松香是華南著名的特產。在反動統治時期，由於美國松香的大量傾銷，以致逐年減產無法維持。解放之後，在人民政府的扶植下面，不斷改良了品質，出產的特級松香已接近國際的最高水準。據統計：一九三六年（抗戰前）華南松香年產十九萬市担，一九四九年（解放前）降至十三萬市担，去年已增至十七萬五千市担，今年預計產量可達三十六萬市担，比戰前增產幾達一倍。同時不獨在國內打開了廣闊的銷場，並且可以遠銷蘇聯和東歐新民主主義國家。

從其他林產、油脂及兄弟民族出產的展品當中，我們更可以瞭解華南林產品的豐饒，其中桂皮、桂油、茴油、桐油尤爲聞名世界的特產，每年產量，都是世界第一，銷路遠及海外。同時還

有大量的提煉滑潤油和礦油代用品的原料，以及獸皮藥材沙籐等等。

全館以林產部的林木類爲展出重點，除以實行「造林」、「護林」、「擴林」爲中心內容之外，並介紹兄弟民族的產品，表揚其智慧與創造能力，並說明其與祖國整個經濟建設的密切關係，以加強觀衆對兄弟民族的認識和團結友愛的目的。

場內有許多大幅油畫和精闢的標語，使人們更深切的認識到發展林業不獨可以增加富源，同時還可以防洪、防旱、防風、防沙、涵養水源、保持土壤和美化風景，「有森林的地方，沙漠會變成良田；沒有林木的地方，良田會變成沙漠。」所以在人民政府執行林業政策和節約木材的指示下面，廣東省消滅的荒山，今年比舊年增加十倍以上，廣西省消滅的荒山也達二十五萬餘畝，開荒一百七十餘萬畝，「替河山裝成錦繡，把國土繪成丹青」，是多麼美麗的遠景啊！

農業館

迎接土改後的新形勢，農業館表現了組織農民，改進生產技術，戰勝自然災害，充分利用華南優越的自然條件，在人民政府領導下，有計劃地增加糧食生產，發展土特產，擴大城鄉內外交流，爲工業化創造條件，並提高人民的生活水平的偉大場面。

步入農業館的大門，首先映入眼簾的就是一堆一堆金黃穀粒，象徵今年的豐收。這裏包括許多品種，來自不同的地區。牆上掛滿了各地的選種模範的照片，充分表現出翻身農民的生產熱情。由於華南地少人多，糧食不夠自給，反動派統治時期，每年要輸入洋米一千萬担，解放之後，雖然耕地面積和產量都增加了，但仍然需要其他省份的米來補充，因此解決廣東的缺糧問題，成爲今後農業生產的重要任務。大會明確指示我們：在土地改革的基礎上，要做好下面四件工作，即(1)改造自然，(2)消滅災害，(3)深耕細作，(4)普及良種來達到自給自足，其細節包括防治蟲害，改進農具，解決肥料問題和大力興修水利。此外發展農村特產，特別是蔗、蔴、菸、茶、絲五大經濟作物爲華南工業化創造條件，也是今後發展農業經濟的重要方向。

食品館

食品館的內容，分爲糖製食品，鹽製食品和茶菸酒油三個部份。而以糖製及鹽製食品，尤以罐頭食品爲重點。由於華南有着豐富的鹽糖、蔬菜、水菓、水產、菸茶，所以最適宜於發展食品工業。室內陳列着一座製水菓罐頭的活動機器模型，顯示出機製罐頭的全部過程。不過由於製罐頭的原料——白鐵皮，來源缺乏，目前仍存在着相當困難。但這是可以用玻璃來代替的，兩者比較起來，用玻璃瓶的好處在於鮮豔美觀，保藏的效果比白鐵罐頭爲優；缺點在於容易破碎，運送較爲不便。

鹽和糖是食品工業的兩大支柱，廣東出產的「榴花糖」，品質優良，銷行全國。鹽的出產，不僅在量的提高，而且要求改進品質。這裏陳列着一座活動的眞空製鹽機模型，說明了由含有什質的粗鹽，經過製煉之後，變成上等精鹽的過程。同時，正在計劃中的海南島鶯歌海的科學化大鹽田，也有模型，陳列着它指出我們晒鹽業發展的方向，據說明：這個鹽場完成以後，每年可以增加一千萬担的產量。

館內除了模型圖表之外，還擺設着很多罐頭製品、糖果餅乾、龍眼荔枝乾、蜂蜜、乾酪、啤酒、汽水、香烟、茶葉等等，五光十色，琳瑯滿目。看過之後，你一定會有信心完成「爭取華南爲食品工業中心」，「爲廣大人民的健康服務」的號召。

水產館

水產館的建築是全場最特出的一座，幾乎完全由曲線組成。館後部的建築是船形的，前後面的兩個水池容納了各種水族和電動小船模型。正門橫額寫着「面向海洋防襲防鑽」八個大字，從入口處通過一座小橋可以看見門口兩座水族箱，佈置成華南沿海近景。

展出的內容分爲四個部份：第一部主要的是利用圖表、電動模型、九丈長的十四個大水族箱養着的各種魚類和無數剝製浸製的水產標本來表達我們華南水產的豐富寶藏。華南的海岸線長達三千七百餘公里，有近海漁場十二萬四千平方浬和遠洋漁場三十二萬四千平方浬的遼闊面積，其中東京灣是未開發的世界三大漁場之一，直接間接靠海爲活的達數百萬人。如果能完全開發，漁業生產價值，可抵三千萬農民的農作物。

除海產之外，還介紹淡水魚的養殖情形、廣東省的魚塘面積約一百二十萬畝、根據統計表所示：一九五一年度的魚苗產量、即達十一億五千九百萬尾，經常輸往南洋一帶，換回不少外匯。

第二部份是水產貿易，說明我們華南各個季節魚產和運銷的情況。

第三部份是說明華南漁業過去在帝國主義的侵略破壞和國民黨反動政府封建魚欄、漁村惡霸的層層剝削下，其殘酷情形，眞使人觸目驚心！這一事實說明了爲什麼在解放戰爭中，他們義無反顧的貢獻出自己的身家財產來支援解放大軍，解放海南島、萬山羣島和南澳島，把歷來騎在他們頭上的敵人澈底消滅的道理。

解放以後的短短兩年中，人民政府前後發放過一百三十億元的漁業貸款，並爲他們建立了許多水產市場，水產企業公司在汕尾、廣海和廣州，成立了魚貨加工場，改善了魚貨規格，打開

了廣大銷路；在黨和人民政府領導之下，他們組織了自己的漁工會和漁協會，清算了封建魚欄，實行民主改革，還爲他們開辦學校，使他們的生活一天天得到提高。

第四部份是華南漁業的遠景，指出今後漁業發展的方向，並介紹蘇聯新式漁業建設情況，作爲我們的借鏡。

水菓蔬菜館

華南地處亞熱帶，水菓種類繁多，產量豐富，居全國第一位，水菓蔬菜館指出了華南水菓的生產，在打開了國內外銷場之後，其前途是異常遠大的。展出內容分爲水菓類和蔬菜類，佈置成七個部份：（一）水菓王國的產品介紹，說明華南水菓分佈情形，並搜羅了各種各樣的菓樹，佈置成園林景色，除了當令鮮果之外，還有許多蠟製模型，有些是從來也沒有看見過的。（二）介紹米邱林菓樹選育方珐，總結我們勞動人民多年來培育水菓的豐富經驗，使理論與實際相結合，把平原菓蔬移植到山上，把北方的水菓移植到南方，以節省耕地面積和遍造菓林。（三）菓樹實物的展出，着重熱帶和亞熱帶的菓樹，其中有自海南島運來的兩噸重的椰子樹和五十餘年樹齡的新會甜橙擺在玻璃亭中間，此外還有許多桔樹、菠蘿、檳榔、咖啡、荔枝、檸檬、欖樹等等（四）水菓產銷技術的介紹以及水菓採摘、分級、包裝、運輸和聯營的介紹，包括病蟲害的防治。（五）蔬菜育苗及生產技術的介紹，館後十五畦空地上，移植了各種各樣的蔬菜，作爲家庭菜圃的示範，並介紹蘇聯的空中噴射灌溉方法。（六）蔬菜產品的展出，包括蕃茄、椰菜、草菰、蒜、薑、荷塘冲菜、惠州梅菜、江門白菜、瓜、豆和各種水生蔬菜，這些蔬菜終年接替生長，營養價值很高。（七）指出隨着水菓蔬菜質量的提高，必須發展的如菓蔬加工業、養蜂業、冷藏業、園藝科學研究和園藝人才的培養，都是急不容緩的事情。爲了人民的健康，爲了祖國的社會主義前途，大會號召我們要做到「人人有水菓吃」的目的。

手工業館

手工業館分爲陶瓷、籐棕竹器、草織品、手工藝、土紙、五金製品、什貨用品等七個部份。陶瓷的產區有高陂（大埔縣屬）、清遠、潮汕、石灣等地，而以高陂產瓷歷史最久，產量最多，品質最優良。最近已逐步轉向各種工業電器用品的生產。籐棕竹器都是華南的特產，可以製作精美的傢具用品。又如棕纜一項，過去大部份取給於菲律賓，但現在我們已可以利用土產劍蔴和假菠蘿蔴（這是農村遍地野生的東西，農民稱它做「戟死牛」）的製成品代替。草織品更是華南的重要產品，以往大部份外銷，今年參加中南土特產展覽會之後，已經打開了廣大的國內銷場。手工業品包括象牙雕刻、抽紗、顧繡、珠石玉器等，其精巧名貴，殊難言語形容。其他如土紙、五金製品、什貨用品，包括度量衡、快算、樂器、皮箱、傢私、木屐、骨木製品、雨傘、土布等等都有詳細的介紹。

日用品工業館

日用品工業館的展出內容分爲三部份：第一部份着重肅清崇美思想，保障國內工業發展。由於過去多少年來，中國民族工業受着帝國主義的經濟侵略，洋貨傾銷，以致生產萎縮，簡直無法生存，但今天的情形已經不同了，洋貨已被驅逐出境，民族工業已有充分發展的條件，尤其在人民政府的指導扶植下面，許多產品如火柴、肥皂、電池、橡膠製品、毛巾、線韈等不斷提高品質，劃一規格，因而取得廣大人民的信任，銷路大增。有些過去不能製造的物品，今天已經能夠製了，如顯微鏡就是一例。廣州出產的衣車，質料好，價錢平，美觀耐用，銷路已中展至東北、西北各地。種種事實，可以證明我們是有足夠的力量來粉碎美帝國主義的經濟封鎖。第二部份是介紹和推廣現有適合於農民需要的日用品，如百貨用品、機織針織品、文教用品、醫藥衞生等等。第三部份主要是指出今後日用品工業應爲建設新民主主義的新中國和改善人民的生活而生產。

省際館

省際館展出目的是顯示祖國地大物博，物產富饒，提高觀衆對祖國的熱愛，增強建設信心和消除華南長期半殖民地經濟的依賴性，達到經濟結合政治的宣傳教育效果。並指示工商界今後應脚踏華南，眼看祖國，促進和指導華南與其他各區土產的大交流。展出的內容分爲中南、西南、兄弟民族、華東、華北、西北。東北、內蒙自治區等部。

一進門便看到一連串的活動模型和實物標本，指示出中國的五種「世界第一」，即銻的產量佔世界產量百分之五十七；桐油佔百分之九十；鎢佔百分之八十；猪鬃佔百分之七十五；木材中的銀杏、樟樹、桐樹、漆樹產量佔世界第一。展出的物品之中有華東區的時鐘、縫級機、單車、萬分之一的天秤和醫藥儀器等等，品質並不比洋貨差。西南區的展品以猪鬃、桐油、藥材爲主，兄弟民族則以手工織造品最具特色，還出產珍貴的藥材補品。其他爲北京市的手工藝品，東北的鋼鐵產品，西北的花生，各有其特色，各有其重要的經濟價值。

各館的情形已經簡略地介紹過了，展覽的內容異常豐富，筆者匆促寫成本文，內容難免雜亂無章，順向讀者告罪！

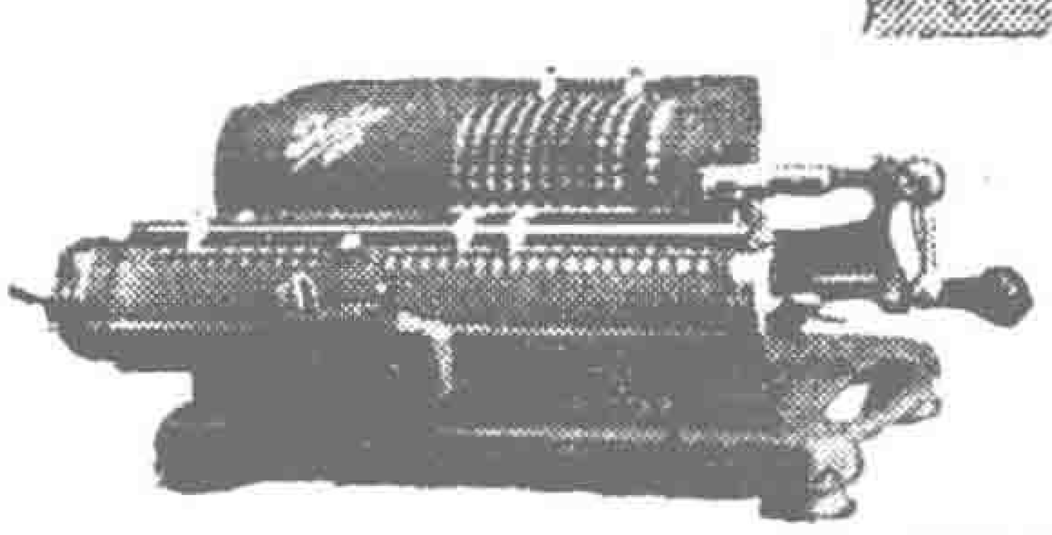
紅金牌

品質始終如一

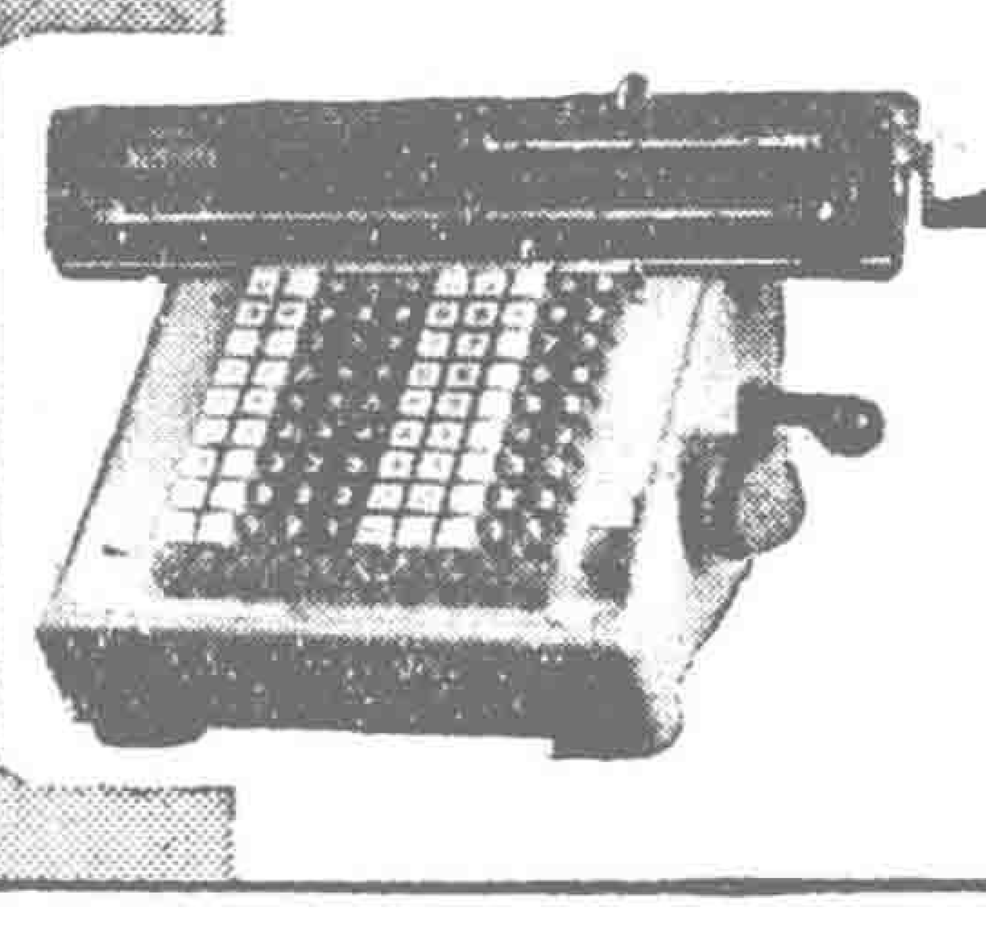


中國福新煙公司出品

專門經營世界各國名廠出品
手搖電動計算機
中俄英文打字機



北京中典打字機行



歡迎選購 精工修理

地址：北京西長安街乙97號
電話：(三)局0908號 電報掛號：7949

六六—四四〇

馬丁——捷克斯洛伐克的文化城

左企譯

馬丁（Martin 有時也寫作 T. S. Martin），這兩個字看去好像一個人的名字，其實是捷克斯洛伐克的一個城市的名稱，它的全名是 Turčiansky Svätý Martin。

馬丁是斯洛伐克省圖列茲（Turiec）地方的一個小城市，位於四面皆山的山谷中，像一顆眞珠，它的光芒照射到整個斯洛伐克省。地方雖然小，却是斯洛伐克省的一個重要的文化中心，因爲斯洛伐克文化之母馬迪卡（Matica Slovenská）、斯洛伐克國立博物館和各種全國性的機關都建立於此。



斯洛伐克文化之母——馬迪卡大廈

國立博物館建築於一座小山上，是一座壯麗雄偉的建築物。由於作者愛好人民藝術、民間服裝、陶器工藝和手工業，我被嚮導女帶進了民俗館。一走進門，她就把窗帘捲起，陽光從窗中射入陳列室，美麗的色澤盪漾於不可捉摸的光波中，彷彿浮游於汪洋大海上面似的。那陳列品的各種裝飾和花紋，祇有在直接逼視之下，才能一覽無餘地欣賞那不可思議的錯綜複雜。

作者廁身於點綴着小木屋和鐘樓、磨坊、牧人茅屋、磚窰、染坊等的村莊裏。每一件陳列品都經過精美的製作，每一種建築物都有着精緻的裝飾品，每一種窗門的飾板都是精美絕倫的藝術傑作。它們不僅僅是機械的裝飾品，而且是富有情感和活力旳。這些鄉村藝術大師們的想像力是無拘無束的，誰也不能想像那些美術的布局會有更完美的配合。

以上的描寫同樣適用於陶器藝術，它的精美是無比的。到處反映着人類的創造力，駕凌物質之上。那些穿着華麗的民族服裝的人像，看去好像活人一樣，只是命運把它們注定在各式各樣的形態中。它們重新活躍於我的腦海中，在我的眼前湧現出充滿了愉快融洽的男女老少的村莊的全貌，……是的，文化應該是永垂不朽的！

馬丁城的發展史

作爲民族復興的搖籃的馬丁，

新烏玆伯克斯坦集體農莊訪問記

（北非「蘇聯之友」代表團團長斯里曼作）

劉亙洋譯

我們的代表團曾訪問過烏玆伯克斯坦的中心地區，對於集體農莊和費爾甘拉運河的訪問，我有着最生動的印象。也許這是因爲北非農民的命運是那樣的艱苦，而最關重要的灌溉問題，在我們國家裏竟被忽視了的原因吧！

我們曾要求蘇聯朋友領我們到烏玆伯克共和國去參觀；這兒是被沙皇壓迫過的殖民地，從這裏我們親眼看見了蘇維埃社會制度的成就。那次的旅行，使我感到激動和滿意。當我們到達烏玆伯克後的第五天，我們在塔斯干坐上飛機，飛翔在有名的費爾甘拉山谷和費爾甘拉運河的上空；這條運河長有三百三十公里。在那碧綠的大地上，歡迎着我們的，是多麼豐饒的一幅景象啊！

山谷的運河灌注着黃色的水流，點綴着集體農莊的田野，從上面看來，正好像是一條光耀似的林蔭大道。專家和當地的農民告訴我們：這裏是在一個沙漠的中心，要是沒有這樣一條運河，這個像地毯一樣的綠野，也馬上要變成枯焦的荒坵。這條運河是集體農莊莊員們以忘我的勞動得來的果實；這是一九三九年，由一百六十萬集體農莊的農民，在四十五天中建築成功的。當時蘇維埃共和國的最高主席阿克享巴巴也夫，從這一個大隊到另一個大隊作鼓動的工作，鼓舞着他們更加的努力。運河有二百七十公里流過烏玆伯克斯坦，其餘的

在它的成長過程中，曾經多方面受到封建和資本主義政權的阻礙。在一九一八年第一次解放以後，它在資產階級保守的基礎上成爲全國的文化中心。當第二次世界大戰期間，它轉向了蘇聯，一九四四年八月二十五日，在蘇聯的精神的與物質的援助下，它對法西斯佔領者宣佈了民族革命。在當時的壓迫下面，經過長期英勇的鬥爭和無量數的犧牲，把革命進行到底；它永遠留存於爲捷克斯洛伐克人民的自由和權利而奮鬥的忠實戰士的心中。

在蘇聯、捷克和羅馬尼亞軍隊的合力奮鬥下獲致的第二次解放以後，所有一切開頭的障礙都被戰勝了。一九四八年二月，百分之九十五來自工人階級的斯洛伐克人民剔除了一切妨礙進步的分子。現在，馬丁城和它的四郊是屬於國家和社會主義的模範建設者的了。在捷克政府的領導下，不僅是建立了許多文化和藝術機關，同時也發展了工業，使得每一個人都能得到工作，都能保障生活，不再有一個被剝削和飢餓受苦的人了。



今在建築中的工人宿舍

馬迪卡——社會主義的建設者

馬迪卡（Matica Slovenska「斯洛伐克母親」，是斯洛伐克的文化核心組織）的創立是民族復興運動的結果，這個運動是由資產階級中具有民族覺悟的人們所領導的，但是它的力量是從工人階級爭取自身解放的努力中得來的。

那時候最迫切的問題是：團結一切愛國的工人，提高人民的文化水平，改善人民的物質生活。顯然的，在當時的半封建的匈牙利統治下，在國家與社會的兩重壓迫下，因爲是不會有有利的發展形勢的，因爲那時政府不許馬迪卡設立支部來推行人民教育的工作。雖然如此，馬迪卡的年會變成了議政場所，制定了全國的政治和文化綱領。除了科學工作以外，馬迪卡最關心人民教育，特別是有關經濟的問題。可是在奧匈妥協以後執政的反動派，於一八七五年禁止了馬迪卡的活動，害怕它所創導的人民運動會不利於他們。在捷克斯洛伐克共和國成立以後不久，馬迪卡把它的服務目標轉移到最基本的文化需要方面去。由於斯洛伐克還沒有建立科學中心，它贊助了全國科學和藝術機關的組織，甚至損害了其他重要的需要，像民衆教育工作等。

一九四五年解放以後，特別是一九四八年二月勝利以後，仰賴偉大的社會主義的天才政治家們，特別是斯大林同志的指導，勞動人民的努力建設在文化工作中佔有重要的地位。馬迪卡參加了斯洛伐克人民的社會主義建設計劃；它把科學工作的組織任務移交給勃拉的斯拉瓦地方的斯洛伐克科學藝術學院，它自己致力於推廣人民教育的工作。它的工作以實際需要爲目標：加強勞動人民的努力來完成五年計劃，在逐漸提高的生活水平的基礎上同時提高他們的文化水平，幫助

六十公里流過塔吉克斯坦。運河的寬度超過一百公尺；它從沙漠中奪過來了十萬公頃的土地，並給另外十一萬七千公頃的荒土以新的生命。我們在飛機上大略的鳥瞰了一番之後，又不顧酷熱（烏玆伯克是多麼的熱啊！）和塵埃，坐上汽車沿着運河馳騁了好幾十公里。我們讚美運河兩岸的集體農莊，和我們隨時都碰到用來灌溉田畝的打水機。

我們一到了烏玆伯克，就去訪問塔斯干郊區的一個集體農莊，這是在基爾基克河灌溉的流域。在一九二八年，當集體農莊還未組成以前，這裏是一個乾燥的草原；在過去像這樣的集體農莊的農民，必就是屬於封建地主的奴隸。一九一七年的大革命，才把這些農民從寄生階級的奴役下解放出來。這個集體農莊是在一九三〇年組成的，那時是由四十家人組合起來的，一共只有六匹馬，四隻牛和十個木犂。每公頃地只能出產三分之一公噸的棉花（每英畝只產八分之一噸的棉花）。今天已有一百三十六家，共計六百六十六人：他們種植了三百零一公頃的棉花，每公頃能產三噸半棉花，比之於集體農莊未組成前一九三〇年的十倍還多。集體農莊還培植了其他各種谷類；也飼養得有牛、馬、羊、雞、蜜蜂等；並有二十五公頃寬的菓園，栽培着出產豐富的桃子、梨子、蘋果、葡萄和其他種類的果實。

在集體農莊裏有一百三十所新修的屋子，我們曾拜訪了其中的幾所，都很清潔，有傳統式樣的地毯和烹茶壺；也有鏍製的床架和其他一些時髦新式的傢俱；這些東西在過去，都是不常有的。所有的窗戶都顯示出集體農莊所特具的風格；每座房子，都和集體農莊和電話總站，有電線連系。除了客車以外，這一集體農莊還有三輛載重汽車；其中一

他們爲爭取美好的與前途而奮鬥。

馬迪卡爲了完成上述的任務，成立了兩個工作部門：藝術教育部和普及科學部。

藝術教育部由五個業餘藝術團體聯合會組成。其中的一個是業餘戲劇團體聯合會，它已有悠久的歷史，現在擁有一千二百六十個業餘戲劇團體。業餘歌詠隊聯合會團結三百二十個歌詠合唱隊，共同爲改進人民歌詠而努力。業餘管絃樂隊聯合會是在較短的時期內成立的，它把人民樂隊組織起來，它們的數目已經超過二百四十隊。人民舞蹈團聯合會由七十個舞蹈團組成，它主持人民舞蹈的訓練工作。業餘木偶戲班聯合會擁有六十個有組織的和二百多個沒有組織的木偶戲班，這聯合會負有訓練木偶戲技術，統一領導全省木偶戲班工作的責任。這五個聯合會都有由各種專門人才組成的委員會，按照計劃進行工作，並開班教授各種藝術，培養新人才和技術指導員。除了開班教授以外，還組織地方規模和全國規模的各種競賽。經常舉行工作會議，幫助指導工作的進行。藝術教育部出版兩種月刊：「我們的劇院」和「音樂、歌詠、舞蹈」，此外並出版各文藝書和戲劇集。

普及科學部由四個組組成，即：文化科學組、自然科學組、工業組和農業組。每組各別由著名科學家和先進科學工作者組織各種推進科學大衆化工作的團體，經常把有關科學團體的新發明和新收穫介紹給一般科技工作者。此外每組都設立委員會，負責指導一切工作。

目前正在擬訂法律，把馬迪卡收歸國有。這說明馬迪卡作爲人民教育機構的重要性將與日俱增，國家將賦與它更重大的使命。因此它已成爲國家教育工具的主要幫手，同時也是重要的社會主義建設者。

（譯自「斯洛伐克世界語者」）

西柏坡

——中共中央駐地之一——

曾文經

訪問團帶着敬慕的心情，走了四天山路，由阜平縣城趕到建屏縣西柏坡村去瞻仰中共中央在解放戰爭後期的所在地。

西柏坡是富有歷史意義的地方。一九四七年，胡宗南反動軍隊進犯延安以後，毛澤東同志，周恩來同志，任弼時同志等仍留在陝北，劉少奇同志朱德同志等先帶着中央機關一部份人員來到華北，就住在西柏坡。同年九月，在這裏召開了全國土地會議，通過了中國土地法大綱的草案。一九四八年春天，毛主席和中共中央其他負責同志也都到了西柏坡。中共中央正式在這裏辦公。毛主席就在這裏指揮了遼瀋、平津、淮海等三大戰役。這三大戰役的勝利，使中國人民革命的勝利成了定局。一九四九年二月在毛主席領導下，在這裏召開了中國共產黨第七屆第二次中央全體會議，決定把革命重心由鄉村移到城市去。於是中國革命史揭開了新的光輝燦爛的一頁。

西柏坡的景緻很幽美。一個馬蹄形的山坡環抱着村莊的北邊、東邊和西邊。村莊的南邊是一大片肥沃的田地，大部分種着稻子和葦子；稻田的前邊便是日夜奔流的滹沱河。山坡兩旁栽着許多柏樹，也有一些種着穀子和棒子的耕地。村莊中間和四圍，密密地種着各種樹木，往往有黃土牆的平頂房子從葱茂的樹叢中顯露出來。環境是很清靜的，祇有悅人的鳥聲不時順風送來。

那時候，毛主席和中央各同志的住所都很簡陋，室內陳設也很簡單。根據地中心區的人民，大體都知道這是爲人民辦事的最高機關。當地人民都爲這機關人員的緊張嚴肅的作風，和藹可親的態度所感動。

——摘自十月十四日人民日報「訪問冀西老根據地」

輛，每星期五要運送回教徒到臨近的清眞寺去做禮拜。有四個莊員，有着他們自己的汽車，其他的莊員則有着摩托車和脚踏車。集體農莊有自己的學校，公共托兒所和療養院，並享受着附近一所醫院的免費診治。在一九四九年，每一個集體農莊的農戶收入達到了七噸小麥，以貨幣計算，平均每人可獲得二萬二千盧布。多餘的麥子可在市場上出售。集體農莊更進一步的求改進，正計劃建築一座大的浴室，一所醫院和一所產科醫院。

這集體農莊農民的生活，起了多麼使人深刻的印象呵！他們僅僅是在三十年前，才脫離封建地主奴役的痛苦的生活。這便是蘇維埃社會主義制度的偉大成就之一。

在蘇聯，城市和鄉村的勞動人民都有着光榮的地位，優秀工人的肖像常和列寧、斯大林的像相並掛在一起。

當我們在蘇聯旅行時，我們已相信蘇聯人民對和平有着熱烈的要求，蘇聯計劃改進他們的城市，並把人民的生活水準，提得更高。蘇聯是不需要戰爭的。

我們將努力使我們的人民，熟知蘇聯的眞實情況，蘇聯是由列寧及其繼承者斯大林所建立起來的。我們所以要做這項工作，是爲了加强北非人民與蘇聯之間的友誼聯系，以便有助於保衛世界和平。

譯自「蘇聯對外文協機關報」六十五期。

本誌徵求攝影佳作

蘇聯民族（四）

Corliss Lamont 原著
顧敦吉編譯

愛沙尼亞人屬芬蘭——烏格林人種，與南方的拉脫維亞人，立陶宛人不同系統。第二次大戰前，人口中三分之二務農打漁。首都塔林，原意是「丹麥人的城市，」在芬蘭海峽西端，向北正遙遙對着芬蘭的首都赫爾新基。塔林港終年可以不凍，但有時也要稍爲利用碎冰船引導。

拉脫維亞加盟共和國，是三國中最大的一個，有二百萬人口，與立陶宛同屬印度——歐洲人種，兩國語言也有些類乎舊的梵文。宗教信奉基督教的路德教會。拉脫維亞在歷史上有很悠久的史蹟，如立伏尼亞人、拉脫加爾人、古蘭特人等，都在這塊地區上有過赫赫威名，勢力侵入過歐洲內地。

拉脫維亞的經濟，雖然以農產乳產爲主，可是工業建設比其他兩個波羅的海國家還要發達。首都里加，是波羅的海全地區的最大城市，地處里加海灣口，每年從十二月到三月冰凍不能通航；可是往南另有兩個較小港口，文滋畢爾和雷巴加，倒是終年不凍港。此次大戰，里加受到最嚴重的損失，連一五二四年所建立的市圖書館，藏了八十萬册手卷書報，完全爲納粹燒燬。這是侵略者對征服者一貫的政策，企圖消滅民族文化。

立陶宛加盟共和國，比拉脫維亞面積較小，人口却有三百萬，多數信奉天主教。立陶宛在三國之中，有過最輝煌的歷史：十五世紀時候，與波蘭王國聯合，建立了「大立陶宛，」往南往東的國境都超過現在範圍。之後，它和波蘭合併爲雙體國家，結果在十八世紀，也牽入了被三次瓜分，終而給沙皇所整個併吞。

立陶宛的首都維爾尼斯，一九二〇年被波蘭強制奪佔，一九三九年蘇聯紅軍進入東波蘭之後，交還給立陶宛。此外，在北部的墨美爾，第一次大戰前原屬德國，一九二四年由國際聯盟交給了立陶宛。希特勒得勢，借此爲口舌，於一九三九年佔領了墨美爾。蘇聯勝利之後，在一九四五年再度把墨美爾歸入立陶宛，還增添了附近地區在內。

立陶宛的經濟，比起其餘兩國來，要更側重農業一些，特別集中在乳業及種植穀類。文化根基，相當悠久；文學有豐富的民間歌謠，故事傳奇，和宗教性的作品。像拉脫維亞一般，立陶宛在十九世紀初葉，文化跟着民族習性的振發而復興，造成了後來所謂立陶宛文藝復興。

在烏克蘭之西南，羅馬尼亞之東北，離黑海不遠，是蘇聯第五個新聯邦，——摩爾達維亞加盟共和國。國土面積，比荷蘭還大些，人口二百三十萬，語言文化都與羅馬尼亞接近。首都吉什尼夫，風景優美，普式金曾經在那兒遯跡遠戍過兩年多。

摩爾達維亞加盟共和國，從一九四一年夏天起，到一九四四年夏天止，曾經被德國和羅馬尼亞軍隊足足佔領了三年。它主要的經濟是農業生產，水菓與釀酒。特涅斯透河貫穿全境，南方邊境以蒲羅脫河爲界，與羅馬尼亞分疆。就地域說，摩爾達維亞加盟共和國的前身，原是摩爾達維亞自治共和國，包含貝沙拉比亞省的一大部份，有二十五萬人口，以前屬烏克蘭加盟共和國。因爲貝沙拉比亞省東南部份土地現在劃給烏克蘭管轄，所以摩爾達維亞本身沒有通達黑海的出口。

從基督時代早期起，貝沙拉比亞始終是好些強悍民族的爭奪戰場：最早是斯雷輿族的貝西人，因此有了貝沙拉比亞這名詞；接着被戈特人、匈牙利人、蒙古人、土耳其人、韃靼人、俄羅斯人、羅馬尼亞人、保加利亞人、德國人，輪流佔據一八一二年，俄將古都索夫，從土耳其人手裏奪取了貝沙拉比亞，變成帝俄的一部，前後有一百年，還比羅馬尼亞自己建國，還早五十五年呢。但是，一九一八年蘇聯忙於應付內憂外患之際，羅馬尼亞強佔了貝沙拉比亞。蘇聯始於沒有承認這件事，連美國也認爲不當。蘇聯官方地圖上，一直把貝沙拉比亞列在國土之內的。

如同沿波羅的海三個國家一般，貝沙拉比亞與蘇聯脫離了二十二年，經濟上吃虧很大。脫離以後的處境，對兩方貿易上起了非常的危機，尤其是貝沙拉比亞本身，——因爲在以前，特涅斯透河是它糧食與羊毛運輸的動脈；再則，貝沙拉比亞的三條鐵道，原先都計劃與敖德薩銜接的，第四條則連接阿戈曼，即西泰地．阿而巴，然後也由海道通敖德薩；因此，該省產品穀類、水菓、酒類，自然的出口是經敖德薩輸入蘇俄。可是現在脫離之後，運輸減少，轉向主要農業國的羅馬尼亞輸出，當然爲數有限得很了。

一九三九年和一九四〇年蘇聯西方邊境的變遷，收復了許多革命以後被隣國佔奪的疆土，建立了這五個新的加盟共和國。

※　※　※

第三節　沿高加索地區各民族共和國

沿高加索山主脈，南北銜接歐亞兩洲，有一片頸形陸地，通稱沿高加索地區，上面有蘇維埃聯邦的三個加盟共和國：——即喬其亞、阿美尼亞、和亞塞爾拜然。它們的總面積並不很大，主要是些高原與山地，可是內部却包含多種不同氣候、農作、經濟資源、和種族，一如高加索地區那樣複雜。亞塞爾拜然人屬土耳其——韃靼種；喬其亞人和阿美尼亞人則屬伽發種，與山北面的民族是同一系統。

據希臘神話的傳說，伽遜和他的伙伴們，駕了船尋求金的羊毛，就是指向沿高加索的黑海岸而來。相傳他們在喬其亞的利翁河邊一片肥沃的半熱帶地方，叫做科爾乞斯的，登陸上岸。這個地名，現在有時還沿用着。神話傳奇又傳說：就在這地方附近，有座荒山高峯，古代的波洛米修斯因爲教會了人類怎樣用火，犯了天條，永遠用鏈鎖在山峯上面，讓大鷲啄食。

從這些神話裏，至少可以知道在古老時候，沿高加索地區已經是人類活動發展的處所了。很可能的，在喬其亞和阿美尼亞，長成了全蘇聯土地上最古老的、具有系體的文化，遠比後來征服他

們的俄羅斯人的文化爲早。帝俄在十九世紀屢次和波斯人、土耳其人、和當地有些土著民族作戰，整個併吞了這片土地。一九一七年革命之後，這兒又成了血戰場所，紅軍對反動軍隊，與外國帝國主義者爲干涉蘇俄內政而派遣的軍隊，拉鋸作戰了好幾個年頭，目的都在想佔有富饒的巴庫油田。

終於蘇俄紅軍得了全勝，一九二〇年——一九二一年之間，三個主要民族共同組織了「沿高加索地區蘇維埃聯邦社會主義共和國，」包括喬其亞、阿美尼亞、和亞塞爾拜然三個小聯盟國。這是一九二二年蘇聯建立時最早參加聯盟的四聯邦之一。到一九三六年，三國各自升格成爲蘇聯聯邦的加盟共和國「沿高加索地區蘇維埃聯邦」這個總稱呼。遂予取消解體。

喬其亞加盟共和國的首都梯比利西，舊名「齊弗里斯，」原係俄文「溫泉」的意思，革命後改用今名，是當地土音。於此可見蘇聯對少數民族的政策，尊重其固有語言，處處振發它的精神習慣，使之活潑有爲。從高加索山脈北面的北奧色丁自治共和國首都乍席柯，有條軍用公路越過山嶺直通梯比利西，穿越叢山之中，沿途景色美麗，地形險要。俄國大詩人魯孟托夫說過：「祇要親身到過一次高加索，你準會永遠忘懷不了它。」從公路下望懸崖山峽，一條條瀑布白練般倒掛在百尋深處，流着激喘，水沫飛濺，大自然鑿磨而成的乳岩石垛，高矗左右；遠望終年蓋雪的卡滋卑克山頂，每一盤旋，便幻出許多奇峯來。沿山無數古舊的殘留凋堡，踞蹲在每一個險隘峻嶺之上，這是好幾世紀以前的燎烽，山民用來互相示警拒敵的。

喬其亞就在山的南面。著名的佳肴「夏虛利克」，一種火烤羊肉，現在是到處聞名舉世倣效了的烹飪藝術。穿着鮮明眼飾的喬其亞人，圍爐烤着羊肉吃，喝着羊角杯盛滿的酒，引吭高歌，這是此地山民們盡情快樂，無拘無束，愛好生活的表現。

首都梯比利西，地處環山起伏之中，原是以溫泉爲名，無怪到處都是可供療養的溫泉了。這裏人口稠密，種族分歧，眞足爲沿高加索地區的代表雛形。靠着古拉河邊的破舊小屋，與狹小曲折的街道，和新的市中心區現代化的大廈廣場，確是個有深意的對照。梯比利西這城也具有戲劇性的新舊交織，如同其他蘇聯城市一般的景像。

喬其亞和土耳其接壤有幾百哩土地，種族複雜，人口超過三百七十萬，其中三分之二是伽發人種的喬其亞民族，有悠久的歷史文化，紀元前約一千年就從小亞細亞移殖過來了。公元三四五年，他們已經皈依基督教，比盎格羅——薩克遜人還早三個世紀。一九一七年革命時候，喬其亞還是個落後地帶，儘是殘存着封建的遺傳，在那時人口之中，倒有六分之一自稱爲王子貴族的。

喬其亞最大的詩人，羅斯太弗里，在十二世紀寫下了喬其亞民族的故事詩，——「虎皮武士」。那時恰當妲瑪女王的王朝，據說這位詩人瘋狂地熱戀着她，在詩裏讚頌她的美麗，她的魄力，和她的武功。此詩至今還在當地普遍流誦着。

可是今天喬其亞的驕子，無疑地要讓給斯大林了。他出生於一八七九年，就在梯比利西附近一個叫戈里的小鎭。父親是個鞋匠，姓名叫維沙利昂·佐格許維里，是十足帶有喬其亞土著濃厚氣味的名字。斯大林參加革命，才改用今姓。他出生的地方，是兩層磚屋，現在仍舊保存原狀做了博物館。幼年時斯大林本來進了所梯比利西的神道學校，但爲了參加革命活動被開除了。現在喬其亞北部羣山中，南奧色丁自治地區的首邑斯大林尼，是爲他命名的。

喬其亞加盟共和國的經濟，主要是黑海沿岸的半熱帶農產和釀酒業。現在有利用水力的電化計劃，與出產錬鋼不可或缺的錳礦。嘉都拉地方高山之中，蓄藏着最富足的錳礦，以前是美俄合辦的，革命後收回了。第二次世界大戰中辦理美國租借法案，後來任駐蘇大使的哈里門，曾經當過此地錳礦經理。喬其亞出產蘇聯全國一半以上的錳，戰前輸出國外極多。

一九三七年蘇聯革命二十週年時，有個喬其亞現代作家，曾把它的歷史今昔，寫了篇散文詩，大意說：

「在鑽石般閃鑠的冰川之下，密林深處，急流喘吼聲中，遍照着堪稱得全蘇聯最暖和的陽光，憑依着最溫暖的海邊，——我們的蘇維埃喬其亞，像美麗的菓園盛開着的花筵。

「古老時候，這片羅斯太弗里，註：（喬其亞的詩人）的土地，原是好戰征略者的過道：它的草原，埃及和亞敍里人踐踏過；它的河流，亞力山大的士兵橫跨了東征；龐貝的劍在它日光之下閃過光輝；奧斯曼人的青旗飄過它的城市。還有基諾斯人，把堡壘建立過在它的沿海；沙皇的雙鷹，深深地攫住了它的心臟。還有山頭深處，無數王子們，鷙鳥般掠奪它已經夠窮困了的善良人民。

「但是自由的快樂之夢從來不曾中斷，現在終究不再是依稀夢景。它在歡歌聲中滋長，在酒渦裏跳躍，在四月的杏花叢中盛開。到底夢景變了眞的，——喬其亞的陽光，變成了自由的陽光。」

喬其亞加盟共和國之中，有兩個少數民族：阿佳爾人，和阿勃哈滋人。他們各自組織了自治共和國：阿佳哈爾，和阿勃哈滋兩國，都在喬其亞西部，包括鬱濕而半熱帶的黑海沿岸在國境內。特種出產，有茶、煙草、桐油、橘類水菓，和許多半熱帶樹物。阿佳爾的首都巴統密，（舊名巴統，是俄文，今名是土音），離土耳其國邊境祇有二十哩，是黑海東岸最重要的港口）蘇聯三分之二的石油出產，要從裏海沿岸的油田產地巴庫，用鐵道或油管輸送經此處北運。

巴統密本身並不是怎樣動人的城市，但蔚藍的海，襯着蜿蜒不斷的山巒做背境，四週自然環境佈局得太美妙了。山民性格是強悍的，據說在蘇維埃政治實行之後，各族積怨爭殺仍舊殘存過一些時期，有一次爲了一隻鷄而鬥口，結果竟喪了一家二十一條人命。可是現在不再有這些情形發生了。

由此向北，是阿勃哈滋自治共和國，出產全蘇聯最好的煙草，和品質特別優良的木材。法國里姆斯大教堂的棟樑，也是從這裏選了堅固的栗木運去建造的。溫和可愛的氣候，是避暑勝地，附近都是各色各種健康療養處所。這裏還有個值得驕傲的，是平均一般人民具有長壽的特徵，蘇聯科學除曾經兩次組織了研究團體，訪問阿勃哈滋的人瑞：——一百四十歲的尼古拉·夏波科夫斯基，和一百三十九歲的夏滋·朱克巴。

在阿勃哈滋自治共和國中，有幾百個人口的黑人集團，他們說的是阿勃哈滋屬語言，大半是一世紀之前土耳其地主掠刼來的非洲黑奴的後代。那時黑海沿岸的索胡密港，舊名索胡·也就是自治共和國的首都，本來是著名販賣黑奴

和奴隸的中心。（大詩人普式金的曾祖父，原也是彼得大帝從阿比西尼亞帶來的黑人。）現在他們組織了個蘇維埃自治村。此外，在蘇聯別處還有些黑人，都是受不了美國的種族歧視，從美國移殖來的，他們之中有許多是很有訓練的產棉專家。

離阿勃哈滋不遠，在高的花岡石山峯圍繞之中，四邊是雪峯冰川，有個遼遠地區，叫做史文納希亞，住着好些山民，現在直屬喬其亞加盟共和國治理。這個好景色地方，自然地形幾乎完全與外界隔絕，有一萬五千多史文人，或稱史文納滋人，不通世外文化要有千餘年了。他們到底怎樣會移殖至此，無法知曉，可是公元前一世紀，古希臘的地理學家斯脫拉波，在他著作裏已經特別提到了這些「勇敢、有權、凶狠的史文族」了。

地形上的高山深谷，使史文納希亞地方連各個村落也互相隔絕不通，因此彼此間也造成了和其他高加索種族之間一般普遍發洩世仇血恨的械鬥。這種聚族械鬥習慣，多半由地形和村落建築形式造成。每家都住在山隘深處，用山石建築了小堡壘似的房屋，低得沒有窗戶，旁邊却造了四十至八十呎高的瞭望塔。這類建築，很與意大利北部，特別是古老的波洛珊城內的建築物形式相近。究竟是不是受同一影響，還祇不過是歷史上的偶合，在目前無法證明了。

在以前，通達史文納希亞的道路，祇有懸崖絕壁間的羊腸山道，有時被冰雪封鎖，祇有沿着千仞深谷，必須踏着橫木而過，眞比蜀道還難。但在近年，已經有了良好的汽車公路，還有定期飛機航線。當初蘇聯嘗試教化史文人，確實費了很大心機，最後方才與山民獲得協議，同意派遣四個教師，兩個醫生，兩個牙醫，兩個看護，和一個政治指導員，進入禁區。自從這般溫和的開始交往之後，蘇維埃社會主義的文化，不斷地滲透進到史文納希亞山寨裏去。

喬其亞東部，離梯比利西不到一百哩，另外有一族山民，同樣鎖在深山之中，叫做基夫蘇斯人。他們人數不到幾千，據說是從前迷失在高加索山地中的歐洲十字軍的後裔。不久之前，他們的確還習慣上穿着中古盔帽和鐵鎧，上面標着白色的法朗克花式的十字。基夫蘇斯人自稱爲基督徒，不過實際上他們的宗教，是基督教、猶太舊教、回教、和邪教儀式交織併合而成的。

喬其亞東南方，在所謂小高加索山脈羣山廣原之間，就是阿美尼亞蘇維埃社會主義加盟共和國所在，面積祇有比利時般大小，是蘇聯十六個聯邦（加盟共和國）中最小的一個。人口僅有一百三十萬，主要是伽發系統的阿美尿亞族人；此外，另有約近一百萬人分佈在本國國土之外，多半在隣邦喬其亞或亞塞爾拜然。首都葉雷凡，高出海拔三千三百呎，在阿拉拉山之下，這帶着浪漫氣息的高峯，永遠蓋着白雪，山景萬變。阿拉拉山其實却在土耳其境內，離此約有七十五哩之遙，比勃隆山峯還高出一千呎呢。

從阿美尼亞任何一角，幾乎都可看見阿拉拉高峯，無怪它佔了每個阿美尼亞人心中牢不可釋的一種觀念，要把它列成國徵。據說有一次土耳其駐蘇大使和蘇聯初年的外交部長稽求林談話，挖苦地說：「多麼奇怪，你們阿美尼亞的國徵，怎麼反而沿用我們土耳其境內的山峯做象徵？」稽求林回答說道：「我也正疑惑着，土耳其國徵中的新月，請問你們幾時征服殖民了的？」

阿美尼亞悠久多難的歷史，遠在公元前約一千五百年開始，那時有所謂「喜底斯」屬一支人種到此居住，以後他們和米地斯人、波斯人、希臘人、和其他民族血統混合，自爲阿美尼亞一族。Xenplon 和他一萬士兵，在公元前四百零一年，血戰經過了阿美尼亞；亞力山大在公元前三三一年征服波斯帝國，佔有此地，帶來了西方文化的主流。公元前一世紀之後，羅馬勝利用武力無間斷地統治了此土。雖然愛好自由的阿美尼亞人，在他們自己力量最盛時候，也曾建立過獨立王國，而且某一時期的國界，還擴展到東瀕裏海，西達黑海之濱呢。

紀元後三〇三年，阿美尼亞採取了劃時代的行動，決定基督教爲國教。接着不久，羅馬帝國也信奉基督教。但在第四世紀末葉，阿美尼亞忽然宣佈它的教會，完全不再受國外任何教廷力量的影響管轄。一直到如今，阿美尼亞的教會，是自主性的基督教一個旁門，具有獨特儀式。從公元之後起，他們無間歇地抗禦侵略者，包括亞刺伯人、波斯人、古滋人、蒙古人、和土耳其人。他們作戰之勇，經過戰爭次數之多，無怪他們有句俗話流傳說：「每個阿美尼亞人都有頭獅子睡在他心腔裏。」

一八二八年，俄羅斯帝國從波斯人手中奪取了現在阿美尼亞的大部份，一八七八年，俄國戰敗了土耳其，又佔領了些土地。可是阿美尼亞人，多半仍舊留在土耳其統治範圍之內，不論在種族、宗教、經濟各方面，受盡殘酷壓迫；雖然他們始終勇敢地反抗那些統治的蘇丹們。

十九世紀最後十年，土耳其用有計劃的屠殺，來解決所謂阿美尼亞問題，引起整個開明世界的震驚。一八九五——一九六年之間，有十萬以上阿義尼亞人被屠殺後；來在第一次世界大戰之初，一九一五——一六年，又有近一百萬人民被土耳其人集體屠戮了。

一九二〇年，土耳其又用了火燒刀斬，傷亡了不少阿美尼亞人。從一八九〇年起到一九二〇年這三十年之中，阿美尼亞人爲了逃避屠殺，不得不逃出國外，主要去處是俄國。因此，現在土耳其境內存留的，爲數寥寥無幾。這樣凶殘的現代野蠻行爲，簡直可比納粹的反猶太人，可是今天公論已經漸漸忘懷了。

一九一七年革命之後，阿美尼亞的民族黨一度執了政，宣傳「兩海岸大阿美尼亞主義」，還派了代表列席巴黎和平會議去呼籲獨立。美國對此問題，當時非常注意，報紙上宣傳美國應該獲取特別托治權，但是蘇俄基於當地人民的願望，一九二〇年宣佈阿美尼亞爲蘇維埃政權下的加盟共和國。一九二一年，蘇俄受了土耳其的脅迫，割讓了卡斯和阿達漢兩個地區，這原是在一九一八年向德國請和時所締結的條約中載明了的條疑之一。無疑地，蘇聯和阿美尼亞共和國人民，始終希望收復這兩處失地，集回第一次大戰後分散在海外的同族人。

蘇維埃政權進入之後，阿美尼亞人至少有十幾萬紛紛從土耳其、希臘、和別處移殖故土，多半因爲可以獲得種族、宗教等許多自由權利的緣故。現在還有近五十萬人散居於小亞細亞和歐洲，十二萬五千人移民到了美國。

從一九二六年到一九三九年，阿美尼亞加盟共和國人口，一共增加了百分之四十五，這是蘇聯各聯邦中最高的人口生殖比率。文化中心的首都葉雷凡，一九一四年有居民二萬九千人，一九三七年增加到了十五萬人。在此地新建築

物之中，有好些是全蘇聯最好最新穎的建築型式，用特產的紅色岩石造成，鮮明奪目。這種特產的岩石，可鋸踞成各種形式，比任何磚石要篤而堅紉些。

如同喬其亞一般，阿美尼亞在第一次大戰之前，主要以農產為主體，可是此後便逐漸有了大規模的製造工業。工業生產在整個經濟中的比例，從一九一三年的百分之二一．七，到一九三七年增為百分之七一．六。同時，農業也澈底現代機械化，一切棉田、葡萄田、菓園、煙草產田、畜牧場，全都以集體農場制為基礎。農業生產，因為改進了灌溉工程計劃而大見增高。

灌溉工程計劃中最重要而大規模的，是開發史文湖，──世界最大的高山湖沼，──想利用它泛濫的水，供給田地灌溉。史文湖北角有個火山岩小島，上面殘留着一所古剎，據說還是一千五百年之前建立的。這個非凡的工程，利用史文湖一部份水力，來增加省卡河的水力發電。省卡河水流湍急，已經供應了好幾所水力發電廠，其中一所，就是以製造從青石中提鍊出人造橡皮而著名的。

沿高加索地區第三個，也是最大一個加盟共和國，亞塞爾拜然，是出產質地可貴的石油地帶，蘊藏着豐富得難以計數的產量。為了這，希特勒在一九四二年一再派兵渡過北高加索大草原，可是始終沒有佔領成功。亞塞爾拜然共和國的國徽，驕傲地畫着油井。國境地位，在裏海西南端，南方和伊朗（波斯）接壤，人口有三百三十七萬五千，其中百分之六十是亞塞爾然人種，其餘的是大俄羅斯人和阿美尼亞人。

亞塞爾拜然共和國國境西南方，倒有一處是阿美尼亞人所集中組織的民族自治區域，叫做那戈爾諾──卡拉巴哈。這個自治區域之內，却再有亞塞爾拜然人組織的那希乞凡自治共和國，在伊朗邊境，被阿美尼亞邊地山脈所截斷，不能和亞塞爾拜然本土聯繫，這完全由於高加索山脈的地形關係，竟與本身共和國分開了。

從可稽的歷史時期起，亞塞爾拜然是東南西北四方貿易必經的重要路綫，侵略者因此也不斷地從各方面侵入。以人種言，亞塞爾拜然人屬土耳其──韃靼系統，血統上很和裏海隔岸的中亞細亞人，和伊朗國的亞塞爾拜然省的居民相近。蘇聯方面的亞塞爾拜然人主要信奉回教，有些還信崇當地的原始宗教。它一向被目為「火的土地」，大約是為了產石油和多量地下瓦斯的緣故。在一百年之前，柴洛斯特異教徒，盛行拜火教，在沙拉漢尼聖廟舉行儀式，該廟至今還存留在巴庫。

巴庫是國際聞名的港口，亞塞爾拜然的首都，全地球最大產油中心之一。人口近九十萬，是全蘇聯第五或第六大城市。不多年以前，蘇聯全國產油量中百分之七十，是從巴庫附近一帶抽出地面的。近來不斷發現和開發別處油田，使蘇聯一躍而佔世界各國地下儲油量的第一把交椅，因此巴庫產油比例，不如已往高了。出產的石油，一部份由鐵道向北運輸，大部份却用輸油管直通巴統密，或用船經五百二十哩的裏海航線而達伏爾加河口的阿斯特拉罕，然後分送全國。

巴庫也是此次大戰中租借法案運輸的軍略中心點。許多物資從一九三八年完成的橫貫伊朗鐵道，從波斯灣最內的港口可蘭沙爾，沿裏海南岸分運各處，再用貨船載到巴庫，阿斯特拉罕，或其他往北地點。裏海是地球上四邊為陸地圍繞的最大鹹水海，不僅是運輸重要路線，並且還繁殖着無盡的魚產量。蘇聯出口的名貴食品，黑魚子，就是從亞塞爾拜然生產的。現在改進了灌溉工程之後，亞塞爾拜然的農業生產，也與日俱增，還正在把南部低地，具有像埃及一般氣候的，墾拓為全蘇聯最優良的植棉區。養蠶、種米、與畜牧，也有了顯著的進步。

* * *

第四節　猶太少數民族

蘇聯歐洲境內的各種種族，除了還有重要的一支猶太少數民族之外，差不多已經逐一討論過了。猶太人在蘇聯歐洲境內，沒有自已固定的民族地區，多數廣泛地散佈在各聯邦之中。在帝俄時代，除了阿美尼亞人之外，沒有別的人種集團，再比猶太人遭受過如許多的痛苦，如許深的苛虐了。以前帝俄境內，大約有五百萬猶太人，多半是城市化了的，絕大多數居住在烏克蘭，白俄羅斯，和歸俄國統治的波蘭地域以內。俄國所以有這樣衆多的猶太人，是從十八世紀末葉瓜分波蘭，連地帶人一起併入了的；一八一五年第四次瓜分波蘭餘土，越發增加了猶太人口。之後，好些波蘭猶太人移殖到烏克蘭和白俄羅斯。

克里米亞有二萬多猶太人，自稱遠在基督受難之前，他們的祖先已經移居於此。高加索和沿高加索地區，有猶太山民五萬人，有些自認為有名的伊斯拉爾十個散失部落之一的後裔。中亞細亞的烏滋伯克加盟共和國境內布哈拉城，也有二萬猶太人，一般自命為古老散失部落的後裔。

第一次世界大戰之後，蘇俄喪失了西境帝俄舊屬許多邊省，因此減少了三分之一的猶太人口。據一九三九年蘇聯的全國人口統計，共有猶太人三百零二十萬零一百四十一人，佔各種族的第七位。一九四〇年收復了波羅的海國土，加上東波蘭和貝沙拉比亞，蘇聯重又增加了約二百二十萬猶太人民，（不連非蘇藉的猶太難民在內）。如果再按照人口自然增加率計算，蘇聯在一九四一年希特勒進攻時，應有猶太人口近五百三十萬。

自從一九一七年革命之後，猶太人民可以與其他種族享有同樣權利，自由遷居蘇聯任何一地。但在以前帝俄時代，却不能如此。除了前文說過的在南方久居的少數猶太山民之外，其餘的一概強迫限制他們居住在歐俄西部的所謂「居留禁地」（Ghetto）之內。這種半「圈禁形式的大規模居留地，最早設立於一七九一年。所以革命之前的長久年代中，除了極少數例外，猶太人是被擯於俄國本部的城市及其他地區的。

帝俄政府不許猶太人任一切行政公職，還限制他們經營某些事業，就在教育，與從事農業方面，也有極嚴格的禁條。一般法令，都不准他們私有土地。尼古拉斯二世時代的大臣，曾經主張用「政教合作政策」，解決猶太問題：內容是把三分之一猶太人口改奉基督教，三分之一驅逐出境，三分之一用饑餓消滅他們。

帝俄時代對於猶太人施行居住、教育、和其他限制與歧視之外，再使用有組織、帶有教唆性的暴力屠殺和搶掠猶太人，喪害了不知幾千幾萬生命，不管男女老幼；毀壞了不少家庭財產。俄國對這種行為，還起了個專門名詞，叫做「樸格洛姆」運動（Pogrow）──這個不祥的名詞，是帝俄給世界辭彙增添了的可恥禮物，現在居然列入各國字典，成為專門名詞了。（下期待續）

編者與讀者

最近我們接到許多讀者來函，建議對於本誌改進的意見，並對本誌發表過的文章，提出寶貴的批評。這種現象，顯示出讀者對於本誌的關懷和愛護。我們認爲：要搞好一個刊物，使它有可能成爲廣大讀者羣的良好讀物，必須隨時糾正缺點，更好地發揮優點，才能不斷改進，不斷充實；而這些缺點優點的發掘，僅僅靠編者自己的檢討是不夠的，必須依靠羣衆，虛心地向讀者和作者討教，善於接受羣衆的批評。爲此，特自本期起，增闢此欄，把我們所要報告給讀者和作者的話，讀者和作者反映給我們的意見，——不論對本誌內容的批評，對本誌編排上的建議，或甚至在旅行途中的觀感，當儘可能在此欄發表。毛主席說：「經常地檢討工作，在檢討中推廣民主作風，不懼怕批評與自我批評，實行『知無不言，言無不盡』，『言者無罪，聞者足戒』，『有則改之，無則加勉』這些中國人民有益的格言，正是抵抗錯誤、缺點這類政治微生物侵蝕我們同志的思想與我們黨的肌體的唯一的有效的方法。」我們願藉這個小小園地，和親愛的作者、讀者緊密地團結在一起，實行對於本誌的批評與自我批評，爲改造本誌和充實本誌而努力。

編者

編◇輯◇室◇報◇導

關於本誌的編輯方鍼，在二十四卷十二月號編輯室中，曾經刊佈過，那卽是：「使它從原來比較狹隘的服務觀念，以及或多或少的偏向之中，經過了轉變和自我改造，使之在新中國人民政協的共同綱領之下，就文教與經建的兩大任務中，發揮其一定的作用。」這個改造工作，經過二十一個月的努力，雖然獲得了一些成績，但應該克服的缺點，還是很多的。例如介紹生產建設的文字還不夠分量，某些文章或多或少的還存在著舊的型態，這主要是我們在工作中沒有能很好的掌握原則，同時對於作者也沒有提出明確的要求，使作者和編者獲得步調上的一致。鍼對這個缺點，最近我們在給作者們的信中，曾經提出下列意見：

「新中國文教政策的內容：是民族的、科學的和大衆的。新中國經建政策的目的：是發展生產和繁榮經濟。我們以爲：不論遊記文學也好，報告文學也好，必須結合以上觀點，始能貫澈爲生產服務、爲勞動人民服務的總方鍼。

我們祖國擁有遼闊美麗的山河，蓄積着珍貴深厚的文化遺產，蘊藏了爲數无窮的天然資源，每天每日都發生着我們勞動人民在毛澤東旗幟下爲創造美好的將來而奮鬥的動人故事。旅行使我們實際接觸到偉大祖國的各個角落，優秀的遊記文學和報告文學，幫助廣大的讀者們深切地認識到偉大祖國的美麗而生動底畫面，從而培養共同綱領所指出的愛祖國、愛人民、愛勞動、愛科學、愛護公共財物的公德。

我們以爲旅行雜誌的內容——文字圖片，應該而且必須提高到這樣水準，始能達成我們的任務。」

爲了貫澈上述主張，除懇切要求作者和我們合作外，我們社內也組織了一個編輯委員會，負責檢查和指導編輯方面的改進事宜。同時，也祈求親愛的讀者羣衆，隨時給我們提意見，俾使本誌的內容，能夠提高到上述水準。

自本期起，我們還增闢了「人地事物」和「旅行文選推薦」二個專欄。前者是用文摘的方法，選擇上月份發生在祖國各地的新事新物——包括文教和經建兩方面的，向讀者報導。後者是把一月中各地期刊中屬於本誌性質的文章，擇其能夠介紹祖國新氣象和刻劃勞動人民的優秀品質和偉

大創造力的，作成目錄，使讀者可以按圖索驥地選讀那些有益的文章。這是一個嘗試，不但希望讀者提意見，同時歡迎來函推薦，以補我們蒐集的不足。

這期中「陶都宜興」和「華南土特產總交流」二篇，都是本誌專訪稿。此外華北物產展覽會方面，我們也已派員前往採訪，因篇幅關係，專稿當在下期刊出。柳絮君「平壤今昔」一文說明中朝的友誼和美帝的侵略是有歷史性的，它結合了金鼎君所譯「華盛頓——罪惡的首都」一文，可以使我們仇視美帝，鄙視美帝，蔑視美帝的心理，更加堅定。一眞君所寫的「太平洋是怎樣發現的」，揭發歷史的隱祕，不但使那個幾百年前的勞動人民的優秀兒子，從湮沒無聞中躍然紙上，而且在那生動的文筆中，也暴露了那些竊盜勞動人民勝利成果的流氓們的醜惡嘴臉。技術性之類的文字，過去是不載的，這期選刊了帥雨蒼君「旅行中攝影的沖洗問題」。此外，我們準備擴大本誌圖文的發表形式，無論歌詞，詩篇，劇本，小說，漫畫，木刻等，祇要是適合本誌性質的，都歡迎投稿。

讀◇者◇來◇信

任何人離不開政治。因此，任何一個刊物，一定要有政治性。

編者先生：

寄來的旅行雜誌第二十五卷第九期收到了，在朱偰君大作「偉大的祖國山河」一文後邊，找到了朱君對我的答覆。貴刊如此處理讀者來信，使人感到奇異。按照一般的報紙雜誌處理讀者意見的辦法，是闢有讀者通訊欄及信箱，對不同的意見，編者附有按語，以表示編者的態度。貴刊的處理方法，是把讀者的意見附在原作者文章後面，並且以比原文更小的六號字體刊出，好像是原文作者一個附註。而編者又採取了「事不關已，高高掛起」的客觀主義的態度，究竟同意誰，或反對誰？使人難以猜想。這一點希望貴刊編者深深考慮，加以改善。

其次朱偰君對我的答覆，我認為未能滿意。茲將我的意見提出來，希望展開研究和討論。

第一，朱偰君批評「蔣介石消極抗日，積極反共，而將黃河在花園口決了堤，淹沒了良田，淹死居民……流離他鄉……」，指出了反動派的罪惡……」這是說的一九三八年的事，這一點朱君寫得很對，應該批評與暴露蔣介石匪幫的罪惡。但我所批評朱君「不應該違背歷史說話，替反動派隱藏罪行」，是指的一九四七年四月十五日，朱君參觀了花園口黃河堵口的工程，讚頌「偉大的黃河快要合龍了」這一件重大事情。我認為朱君忽視了揭露蔣介石匪幫的罪行這一點是有很大的缺點的。因為花園口黃河堵口是蔣介石的軍事陰謀，合龍放水的結果，是使原冀魯豫解放區——即今日之平原省——居住在黃河堤內已近十年的七百萬人民的生命財產，立刻就要遭到了危害。對於這一問題，我可以介紹兩個重要文件請朱君參考：(一)中共中央發言人談黃河歸故問題（一九四六年五月十二日新華社延安電），(二)玩水者滅頂（一九四七年一月九日延安解放日報社論）。這兩篇文章主要的內容是反對國民黨反動派對花園口黃河堵口問題，寫得很詳細。朱君寫花園口黃河合龍放水，不批評這一點，在客觀上就難以推卸「違背了歷史說話，替反動派隱藏了罪行」的批評。雖然朱君有兩點借口：第一「因為我所知道的這一方面材料太少」；第二是「因為原文主題『偉大的祖國山河』在描寫黃河的偉大與為害的鉅烈」。

朱君所說知道材料太少，可能是事實。但問題是朱君在寫這篇文章的時間是在一九五一年，朱君所在地南京已經解放兩年多了，為什麼對寫這樣的「偉大的祖國山河」的重要歷史事蹟，不好好的去研究一番，就率爾執筆？若只是為寫作而寫作，試問朱君寫這篇文章的目的何在？難道說：「描寫黃河的偉大與為害的鉅烈」，而對於蔣介石匪幫放水淹了解放區的人民何等鉅烈的災害，還不值得朱君大筆一書嗎？難道朱君所稱頌的「偉大祖國山河」，是要超然於政治之外？如果這樣認識問題，朱君應該冷靜地考慮自己的寫作態度。

其次朱君說：「儘管萬里長城的建築或帝王宮殿園囿的建築本身是封建的或反動的，但勞動人民所發揮的力量，不能說不偉大……」是的，勞動人民所創造的那些古代建築，以及今天的偉大建築力量都是偉大的，這是生活在新中國的每個人都會認識到的，而且應該歌頌它；但問題是在於今天如何去介紹帝王宮殿園囿。例如介紹北京的頤和園吧：如果單純的介紹了頤和園的美麗風景和偉大的建築，而對於慈禧太后為了個人的享樂，把建設海軍的經費用來修了頤和園的罪惡歷史避而不談，以這樣的方法介紹「偉大祖國山河」，試問對讀者有什麼教育意義？朱偰君所介紹「偉大的祖國山河」的文章，就我所讀到的像這樣的例子還很多。例如在二十五卷第九期他所介紹西湖吧，他描寫西湖如何「溫柔明媚」，如何「綠水逶迤，芳草長堤」，如何「羣峯聳翠，煙嵐橫黛」等，西湖的確是很美麗的，今年二月間筆者也曾去過一趟，領略了西子湖畔美麗的山光湖景，但也看到了今天西湖的新面貌。然而朱君筆下的西湖，卻與解放前的西湖，推而遠之幾十年以前的西湖，沒有多大差別。事實上，今天人民的西湖與過去國民黨反動統治時代的西湖，有了很大的變化。那些富麗堂皇的別墅，過去是屬於官僚資本家們以及有閑階級吟風弄月，彈唱歌舞之所，現在卻變成了勞動人民的療養院；過

去所謂「上有天堂下有蘇杭」，其實勞動人民是沒有份兒的，今天西湖歸勞動人民所有，才是名符其實的人間天堂。西湖有許多變化，在朱君的文章裏沒有寫進半句去，難道這也是「材料太少」，還是充耳不聞，視而不見呢？我讀了朱君在「偉大的祖國山河」這個莊嚴的題目下若干篇名勝介紹，幾乎全是屬於風花雪月，滿紙上在玩弄舊文學上的陳詞濫調，對於新中國的新事物涉及得很少；當然我也並非反對朱君能以新的眼光去進行考古，但必需注意，我們是生活在新中國的人，不論教書寫文章或編雜誌，都不能違背時代，因為任何人都脫離不開政治。因此，今天任何一種刊物，一定要有政治性。像朱君所寫的西湖介紹那一類文章，不但浪費了紙張，而且對讀者也毫無教育意義。旅行雜誌拿這樣多的篇幅，登載這樣毫無政治內容的文章，你們的編輯方針是值得重新加以研究的。但除了像朱偰君的作品外，旅行雜誌還刊登了不少有豐富政治內容的文章，這是值得稱讚的！但我覺得還有些美中不足，希望貴刊能百尺竿頭更進一步，把旅行雜誌編得更切合人民的需要。

上述意見，是否正確，希望貴刊編者表示意見，不勝歡迎。

敬禮

專稱頌勞動人民，而不揭露反動派的罪惡是不適當的。

齊語

編者同志：

看了旅行雜誌第二十五卷第六期朱偰君所作「偉大的祖國山河」一文之第十五節「花園口黃河堤工」一段，又讀了二十五卷第九期，朱偰君答覆齊語君來信，我有下例意見：

勞動人民力量的偉大我們是同意的，但是勞動人民的力量看他用在什麼地方，如蔣介石在一九四七年為了發動內戰屠殺人民，強迫了勞動人民，把花園口黃河堵口，使冀、魯、豫解放區數百萬人民的生命財產遭受到嚴重的損失，在這個工程上來稱頌是毫無必要的。

我們可以舉個例子：蔣介石強迫了千千萬萬的勞動人民為他建築碉堡挖戰壕，大的城市裏有鋼骨水泥的碉堡，週圍幾十里的三、四道戰壕。在蔣管區，當時這樣的工程每一個城鎮都有，統計起來是非常驚人的數量，這難道也能稱頌嗎？花園口黃河堵口的工程是蔣介石為了進行反革命戰爭而做的，結果造成了解放區人民的災難，因此他與建築碉堡戰壕同樣是為反革命戰爭的工具，其作用都是為了屠殺人民的，如果專稱頌勞動人民，而不揭露反動派的罪惡是不適當的。

朱先生強調了古代的帝皇宮殿，與萬里長城的建築工程是發揮了勞動人民的力量不能說不偉大，當然，勞動人民偉大力量是不應該抹殺的，但是問題應該從兩方面來看，當時的封建帝王為了自己的享受，壓迫勞動人民建築這些工程，把自己的享受建築在勞動人民痛苦的基礎上，我們應該仇恨當時的封建統治者。如把花園口黃河堵口工程，只提了勞動人民力量的一面，而沒有批判反動派利用這個工程去屠殺人民的另一面，使讀者不了解當時這個工程的作用，實際上是為了反動派蔣匪幫掩蓋了罪惡。

我們認為介紹歷史情況，最重要的不僅是介紹情況，而且應該對歷史情況的眞相加以批判與分析，否則對讀者的教育意義不大，相反的要模糊讀者對歷史的認識。

我對貴刊處理該文，我有下列建議：

(一)光見齊朱二君一問一答，未見貴刊編者意見如何，究竟同意誰的意見？反對誰的意見？應該有所表示，不應站在一邊不說話，採取旁觀態度。

(二)我認為貴刊對讀者來信的處理方法是有缺點的，例如把齊君的來信，附在朱君文章的屁股後面，而且以新六號字刊出，令人讀了後，感到貴刊對讀者來信有點不夠重視。因此我正式建議：為了滿足廣大讀者對貴刊的希望，使貴刊日益改進，加強政治性，廣泛吸收羣衆意見，應特闢讀者通訊欄及讀者信箱，以珍視讀者意見，不要讓它像現在的處理方法，放在極不顯明的地位。這樣對於貴刊今後的改進與發展是有好處的。

施公先

不要把那些舊社會所有的不健康的情感感染給讀者。

旅行雜誌編輯先生：

我可以說是一個「旅行雜誌」的老讀者，但過去總是購藏的多而讀的少，可以說是對它不夠關心。最近我讀了朱偰先生的「偉大的祖國山河」（已讀三篇），對於朱先生想使讀者從中「約略認識我們祖國山川的偉大」的誠意，我是十分欽敬的；但對文中某些地方我却有一些意見：

(一)第七節「北海」引用金章宗與某妃登瓊華島時所做「二人土上坐，一月日邊明」的對聯，以其「本身可稱絕對」而介紹給讀者，我認為是不應該的。現在不是提倡甚麼「純粹藝術」的時候，明知是「封建社會的玩意」，就不應該介紹出來，讀者是不需要欣賞這些「玩意」的。

(二)第十八節「開封宋故宮」有「不失帝王之都的氣概」的句子，這種說法似乎是陷入了封建統治階級的地理學觀點。（請參閱地理知識十一期施雅風作「論地理學的階級性」）。

(三)第三十四節「莫愁湖」裏有幾句說：「勝拱樓西南，本為曾公閣，用來紀念反革命的漢奸曾國藩的」。雖然後面有「反革命漢奸」幾個字來形容曾國藩，但前面「本為」和「用來紀念」兩詞却沒有批判之意。我認為「本為」二字應改

用別的字眼，「紀念」二字起碼也應該加上一個引號：「 」。

（四）第三十九節「金山」引用民間流傳的「火燒金山寺將更換朝代」的「神話」，沒有說明只是一種偶合，而彷彿是承認其「應驗」了，實有鼓勵讀者迷信之嫌。又「更換朝代」四字也用得不妥，新中國的成立是不能拿過去幾千年來的朝代更迭來相比的。

（五）文中常出現一些老一套的「成語」，今天看來是很不妥當的。例如「超然出塵」、「幽寂絕俗」、「置身世外」等是告訴讀者遊到山水幽寂處，就會使人有「出世」的思想。生活在這個偉大幸福的國度，我們是不能再有「出世之想」的！「塵俗」代表什麼呢？難道我們今日的新社會還是「混濁」的「紅塵」而不值得留戀？又如「蕭索」、「蒼涼」之類的字眼兒也是代表一種不健康的情感，現在再不是教讀者「爲賦新詩強說愁」的時代了！

旅行雜誌在解放以後，我們對它的要求就要高一些，所以我大膽地對朱先生的作品提出上面幾點意見，也許是主觀的看法，正確與否，希望你們指正！如果我說得對的話，那我就希望朱先生和所有寫遊記的作者在下筆用詞的時候，謹慎一些，不要再把那些舊社會所有的不健康的情感感染給讀者。

此外，我希望旅行雜誌的作者少寫一些某地甚麼東西好吃，某地怎樣好玩之類的東西，多寫一些祖國解放後人民生活的轉變和各地生產建設的情形，多反映一些社會的新生事物，多介紹一些祖國豐富的資源財富，我想廣大的讀者是更需要這一類的知識的。而旅行雜誌也就更能起教育讀者使讀者更愛祖國的作用。

此致

敬禮

讀者梁鼎

編◇者◇的◇答◇覆

以上三信，都對於朱偰君所作「偉大的祖國山河」進行了批評。朱君現在皖北參加土改，我們即使立刻把信轉去，也不可能在短時間內得到他的答覆。爲了重視讀者的意見，並因信內所指各點，是有關原則性的，不單批評「偉大的祖國山河」一文，並且也可作爲一般作者寫作的參考，故特先爲發表。

首先，我們認爲齊施二君所指本誌在處理讀者來信上所發生的偏差，是非常準確的。除接受建議，自本期起增闢本欄，適當地發表讀者來信外，我們承認當時沒有在本問題上及時表示本誌的意見，是顯出了對於讀者的不夠澈底負責。此外，第九期中我們也沒有把齊朱二君來往的信，排在適當的地位，使讀者作者認識到這個問題的重要性，也是重大的疏忽。

總結齊施梁三君的意見，僉認：任何文章，必須有政治性，特別是在雜誌上發表的文章，必須顧到對於讀者有沒有教育意義。這種看法，實爲新時代中寫作者應有的基本認識；而和我們最近給作者們信中所提出的要求(見上文)，正相符合。因此，我們建議作者：當介紹歷史情況時，一定要如施君所說的「不僅是介紹歷史情況，而且應該對歷史情況的眞相加以批判和分析。」否則，非但教育意義不大，有時甚至會引起讀者對於眞相的誤解。

以「花園口黃河復堤」一段爲例，因爲該段中祇說明勞動人民力量的偉大，而沒有對工程的性質加以批判和分析，以致給予讀者的印象是：「這種稱頌和敍述花園口黃河合龍，不但毫無意義，而且替反動派蔣介石匪幫掩蓋了全部罪狀。」（見本誌第九期第三四頁齊語君來信。）雖然朱君原文緊跟着十五節「花園口黃河堤工」以後，在下面十六節「黃泛區」的前段，指出了國民黨反動政府「消極抗日，積極反共」的反動政策，可以表明作者所說「並沒有絲毫替反動派蔣介石匪幫掩蓋了全部罪狀的意思」是事實。不過單就十五節全文來看，則的確看不出有甚麼反動派的任何罪惡；特別因爲這一節是寫在「黃泛區」的前面，更使讀者容易發生如下的錯覺：即國民黨反動派的罪惡，僅僅在決口的一面，而花園口復堤工程，則並沒有錯誤印象。這種可能發生的情況，雖然由於作者所說的「所知道這方面的材料太少，」而我們在編稿時，對於事實的考查不夠認眞，也應負重大的責任。同時，事實上是黃泛區造成於前，花園口堵口事件在後，而在編排的時候，沒有注意到這點，致使先後倒置，更加促成了讀者的糢糊印象。

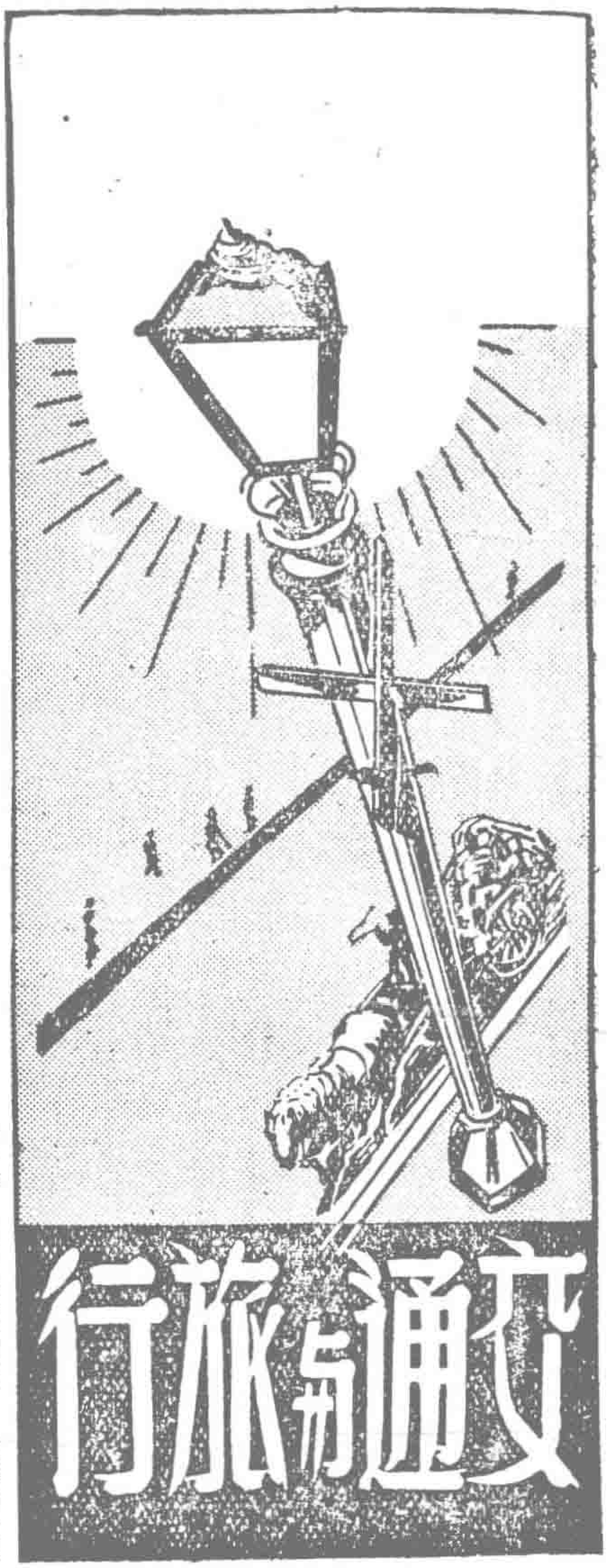
由此我們可以得到一種教訓，即如齊君信上的觀點：寫歷史事蹟，應該先好好地研究一番。這對一般作者，無疑的也是很好的箴言。

梁君信內所提出的「不要再把那些舊社會所有的不健康的情感，感染給讀者。」和齊梁二君關於選稿方面的意見，都是十分準確的。我們當虛心接受二君的意見，在審稿選稿的時候，着重注意。同時也希望我們的作者，重視這幾點寶貴的意見，協助我們做好這個工作。

我們認爲上刊三信和第九期中所發表的齊君來信，對於提高本誌的思想性，是有極大幫助的。除我們內部已作深刻檢討，決定以這次所得的經驗作爲教訓，在實際工作中加以改善外，對於三位來信提供珍貴的意見，特致無限謝忱。

★ ★ ★ ★

代郵：本誌作者賈蘭坡先生徵求廿二卷十二期本誌一份，願割愛者請函本誌接洽。



鐵路

京滿直達快車 每週兩次對駛

京滿一、二次快車自上月一日起，改為對號入座，並改為每星期一、五兩日北京直達滿洲里，每星期一、四兩日由滿洲里返回北京，其餘日期在北京、哈爾濱間通行。

天蘭鐵路 施工情況

天蘭鐵路鋪軌工程，從八月一日開始，西北鐵路幹綫工程局，計劃在今年年底前鋪好，從天水到甘谷，共六五公里長的軌道，開工後，碰上雨季，材料運輸發生很大困難，到九月十六日，僅鋪好一二公里，為迎接國慶，全體員工，提出趕月底一定鋪到離天水二〇公里的南河川，並繼續努力，堅決完成今年的鋪軌計劃，按天甘段的修築工程，非常艱難，全段有隧道三三處，還有渭河大橋兩座，和中小橋樑一四七座，其中天水到南河川的工程，是全綫最難修築的一段，而終於爭取完成了。

輪船

漢口水運交通情況

漢口訊：此間中國人民輪船公司長江區公司，現改為交通部長江航務管理局。

1. 漢申綫班期：每逢單日有輪開往，沿途經武穴、九江、安慶、大通、蕪湖、南京、鎮江等碼頭均靠，各貨極為便利。

2. 漢渝綫：雖無固定班期，但民生公司和航務局，約每星期均有輪行駛一次。

公路

渝廣、渝雅之間 增闢直達班車

重慶訊：運輸公司為適應需要增開重慶至廣元線。沿途經過綿陽、梓潼、劍閣等站，均售客票，該公司又自上月起試辦渝雅(雅安)直達車，其第一班已如期準時開出，茲將各該線票價等抄錄於后：

				超重行李每五公斤	包裹每五公斤
重慶至綿陽	四〇七公里	票價 一九三·六〇〇元	保費 三·九〇〇元	一三·二一〇元	一三·八三八元
重慶至梓潼	四六四公里	票價 二三〇·九〇〇元	保費 四·五〇〇元	一三·九二〇元	一五·七七六元
重慶至劍閣	五四二公里	票價 二五八·〇〇〇元	保費 五·二〇〇元	一六·二六〇元	一八·四二八元
重慶至廣元	六三〇公里	票價 二九九·九〇〇元	保費 六·〇〇〇元	一八·九〇〇元	二一·四二〇元

以上各站均於每旬中逢二十二二十二自重慶車站開出，行李先一日過磅，(頃據通知又改為每旬逢一開廣元，每逢七自廣開渝)

				超重行李每五公斤	包裹每五公斤
重慶至雅安	六〇九公里	票價 二九二·七〇〇元	保費 五·九〇〇元	一八·四五〇元	二〇·七〇六元

每逢八日十八日二十八日上午七時自重慶車站開出。

西安至延安客車 改由銅川為起點

國營西北區運輸公司上月公佈稱：「我司為了適應旅客需要，自十月一日起，特將西安至延安客車。改由銅川為起點，開行銅川至延安客貨混合車」。(西安至銅川旅客可乘火車)。茲將開行班期及票價錄刊於后。

起站	訖站	票價	班期
銅川	延安	一五六·二〇〇元	每月一、四、七、十一、十四、十七、廿四、廿七各日開一輛
延安	銅川	一五六·二〇〇元	每月二、五、八、十二、十五、十八、廿二、廿五、廿八各日開一輛

更正： 自成都飛重慶、航空票價應為四十五萬元。上期誤刊，合亟更正。

旅行

中國旅行社

十一月份各地旅行團

「北京」四日（兼遊天津十二日來回）

日期：一、十一月三日至十四日
二、十一月十日至廿一日
名額：每次十人為額。
收費：每客人民幣二百五十萬元。
供給：上海至北京、天津至上海軟席臥舖，北京至天津等地交通工具、食宿等供應。（來回車上膳食茶水等由客自理。）

南京棲霞山二日

日期：十一月十七日至十八日（十日至十一日）
名額：定額二十人。
收費：每客人民幣三十三萬元。
供給：上海南京間硬席火車來回，龍潭、棲霞、南京間汽車，及南京食宿、車船等供應。

「鎮、揚」三日

日期：十一月九日至十一日。
名額：定額二十人。
收費：每客人民幣三十五萬元。
供給：滬、鎮、揚間硬席火車、汽車及輪渡來回，鎮江住宿，及鎮揚膳食等供應。

「富春江」四日

日期：十一月二日至五日。
名額：三十人。
收費：每客人民幣四十六萬元。
供給：滬杭間硬席火車來回，杭州桐廬間汽輪，杭州、桐廬之住宿、膳食、遊艇及汽車接送等供應。

南通狼山二日

日期：十一月三日至四日（十七日至十八日）。
名額：定額二十人。
收費：甲（乙）種每客人民幣廿八（廿五）萬元。供給：上海——天生港間頭等（甲種）或二等（乙種）輪船來回，船上膳食、南通汽車、午膳等供應。

「黃山」九日

日期：十一月上旬。（日期另定）。
名額：每次二十人為額。
收費：每客人民幣一百四十萬元。
供給：上海——杭州軟席火車來回，杭徽間食宿，杭州黃山間汽車，山上食宿等供應。（上下山及遊山轎子費用由客自理。）

「無錫」二日

日期：十一月廿四日至廿五日（十日至十一日）。
名額：定額二十人。
收費：每客人民幣二十萬元。
供給：上海無錫硬席火車來回，無錫遊船及食宿等供給。

「杭州」四日

日期：十一月九日至十二日。
名額：定額二十人。
收費：每客人民幣四十萬元。
供給：火車——硬席往、軟席返，杭州食宿及遊艇、三輪車供應等。

★　★　★　★

尚有無錫常熟虞山、及蘇州三地當日來回之參觀團，請逕向四川路四二〇號索閱章程。

旅行雜誌　一九五一年十一月號　第二十五卷

編輯者　旅行雜誌編輯室
發行人　唐渭濱
出版者　上海四川路四二〇號 中國旅行社 電話：一三四五〇號
總發行所　上海四川路四二〇號 中國旅行社 電報掛號二二四六四號
分發行所　各地中國旅行社 全國新華書店
印刷者　澳門路四七七號 中華書局上海印刷廠 電話：三一一五二
經售處　上海及各埠書店
本期每冊實售人民幣伍仟元

· 旅行雜誌 ·

優待直接定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續半年及全年兩種。
二、訂費：訂閱本期或下期起連續半年者，計人民幣二萬七千元；全年者四萬八千元。
三、繳款：凡本社各地分支社招待所及全國郵局均可代訂，可請就近洽訂。
四、寄遞方法：暫分『自取』『平寄』『掛號』『快遞』四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。
五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享特別優待：訂閱半年祇收人民幣二萬二千五百元，全年人民幣四萬二千元。
六、來函及匯款務請書明：『中國旅行社總社出版科』字樣，以資迅捷。
七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂
上海四川中路四二〇號